

مُعْجِر

(افسانوں کا مجموعہ)

سلام بن رزاق

کہانی پسلی کیشنز

۱۱ ایل۔ آئی۔ جی۔ ونوبا بھادے نگر
کرلا، مغرب، بمبئی۔ ۵۰۵۵۷۵

یہ کتاب فخر الدین علی احمد میموریل کمیٹی حکومت اتر پردیش، لکھنؤ کے
مالی تعاون سے شائع ہوئی۔

انتساب

اپنی
بیٹی شگفتہ
کے
نام

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ فقیہ : 03478848884

سدرہ طاہرہ : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

© زاہدہ سلام

بار اول دسمبر ۱۹۸۷ء

کتابت :- شیخ عبدالرحمن

سرورق :- طارق شرار

ناشر :- سلام بن رزاق

طباعت :- ہدائی آف سیٹ پریس

محمد علی روڈ، مالیکاون

۲۵

قیمت پچیس روپے

تقسیم کار

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ

جامعہ نگر، نئی دہلی ۱۱۰۰۲۵

اردو بازار، دہلی ۱۱۰۰۰۶

یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ ۲۰۲۰۰۱

پریس بلڈنگ، ممبئی ۴۰۰۰۰۳

سیفی ہبک ایجنسی ۱۱ آئین بلڈنگ، ابراہیم رحمت اللہ روڈ،

ممبئی ۴۰۰۰۰۳

ترتیب

- ۱۔ ندی ✓ See
- ۲۔ دو در چراغ
- ۳۔ یک لویہ ✓ See
- ۴۔ تصویر
- ۵۔ سستی
- ۶۔ معبر
- ۷۔ درمیانی صنف کے سورما
- ۸۔ نضی
- ۹۔ ایک اور شردن کمار
- ۱۰۔ خوں بہا
- ۱۱۔ دست بریدہ لوگ
- ۱۲۔ کام دھینو
- ۱۳۔ صلیب
- ۱۴۔ مسٹر نو بڈی
- ۱۵۔ مراجعت

URD

891.43930171

Sa313 Mo



G117262

ندی

ندی بہت بڑی تھی۔ کسی زمانے میں اس کا پاٹ کافی چوڑا رہا ہوگا۔ مگر اب تو بے چاری سوکھ ساکھ کر اپنے آپ میں سمٹ کر رہ گئی تھی۔ ایک زمانہ تھا جب اس کے دونوں کناروں پر تاڑ اور ناریل کے آسمان گیر درخت اُگے ہوئے تھے جن کے گھنے سائے ندی کے گہرے، ثنات اور شفاف پانی میں یوں ایسا دہ نظر آتے جیسے کسی پُر جلال بادشاہ کے دربار میں معاصب سر نیوڑھلے کھڑے ہوں۔ مگر اب درختوں کی ساری شادابی لٹ چکی تھی اور ان کے ٹنڈ منڈ خشک صورت سننے کسی تھوڑے علاقے کے بھوکے کنگال لوگوں کی طرح بے رونق اور نادار لگ رہے تھے۔

ندی بہت بڑی تھی اور اس کا پاٹ اب بھی اپنی گزری ہوئی عظمت اور وسعت کی غمازی کرتا نظر آتا۔ مگر اب اس طرح خشک ہو گئی تھی کہ جگہ جگہ چھوٹے چھوٹے بے ڈھنگے ٹاپو ابھر آئے تھے۔ حد نظر تک چھوٹے بڑے بے شمار ٹاپو۔

اب اُن ٹاپوؤں پر کہیں کہیں خود رو گھاس اور جنگلی جھاڑیاں بھی اُگ آئی تھیں۔ جن میں ہزاروں لاکھوں ٹڈے اور جھینگر شب و روز پھدکتے رہتے۔ گھاس کے نیچے، کچھڑ میں لاکھوں کیڑے رنگے کھلتے رہتے اور جب دوپہر کی تپا دینے والی دھوپ میں کم کم گدلا بدبودار پانی تپنے لگتا تو ندی کی مچھلیاں اس طرح ادھر ادھر منہ چھپاتی پھرتیں جیسے کسی پردہ دار گھرانے کی بہو بیٹیاں بھرے بازار میں بے نقاب کر دی گئی ہوں۔ مچھلیوں کی تعداد دن بہ دن کم ہوتی جا رہی تھی اور ٹڈے، جھینگر، کیڑے مکوڑوں اور مینڈکوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ دوپہر ڈھلے ندی کے نیم گرم، گدے پانی سے چھوٹے بڑے بے شمار مینڈک نکلتے

اور ان ٹاپروں پر بیٹھ کر ٹراتے رہتے۔ ہر ٹاپو پر ایک بڑے مینڈک کا قبضہ تھا اور ہر ایک کے چھوٹے پھوٹے سیکڑوں معتقد یا حلقہ بگوش تھے۔ جو ہر دم اُس کی ٹراہٹ کی تائید میں خود بھی ٹراتے رہتے۔
 "میں اس ندی کا وارث ہوں۔" بڑا مینڈک۔

"ہاں، آپ اس ندی کے وارث ہیں۔" چھوٹے مینڈک۔

"اس ندی کے ایک ایک ٹاپو پر میرا اختیار ہے۔"

"اس ندی کے ایک ایک ٹاپو پر آپ کا اختیار ہے۔"

"میں — میں — چاہوں تو۔"

بڑا مینڈک مناسب دعوے کے لیے آنکھیں مٹکا مٹکا کر ادھر ادھر دیکھتا اور ذرا سے توقف کے بعد کہتا۔

"میں چاہوں تو ایک جست میں اس چکے سورج کو آسمان سے نوچ کر پاتال میں پھینک دوں۔"

"آپ چاہیں تو...." چھوٹے مینڈک دھوپ سے اپنی آنکھوں کو بچھپاتے ہوئے حسبِ عادت

بڑے مینڈک کی تائید کرتے کر بڑے مینڈک کی خوشنودی ان کی زندگی کا واحد مقصد تھا۔

پھر پاس ہی کے کسی ٹاپو سے ایک موٹے پیٹ اور پتلی ٹانگوں والا کوئی بڑا مینڈک گمبھیر آواز میں اپنے کسی معتقد سے پوچھتا۔

"کون ہے یہ؟ کون ہے یہ احمق؟"

ایک طرار مینڈک پُحدک کر کہتا۔

"وہی ہمارا ذلیل پڑوسی ہے۔ جس کے اجداد حضور کے کنش بردار رہ چکے ہیں۔"

"اوہو، اس ملک حرام سے کہو کہ سورج پر کمند ڈالنے سے پہلے ہمارے قدم چومے کہ خورشید

ہمارے نقشِ کف پا کے سوا کچھ نہیں۔"

اس کی لن ترانی کے جواب میں کسی دوسرے ٹاپو سے آواز آتی۔

"یہ کون گستاخ ہے۔ اسے آگاہ کر دو، اپنی زبان کو قابو میں رکھئے کہ ہم زبان درازوں کی زبانیں

یوں کھینچ لیتے ہیں جیسے ملک الموت جسم سے رُوح۔"

"خاموش، خاموش اس ندی کا ایک ایک ٹاپو ہماری زد میں ہے۔"

اس کے بعد ہر ٹاپو سے ایک نئی آواز بلند ہونے لگتی۔ ہر آواز پہلی آواز سے زیادہ تیز ہر دھڑکی پہلے دھڑکے سے زیادہ بلند و ارفع۔ ایسا شور مچتا کہ بے چاری مچھلیاں خوفزدہ ہو کر چہ بچوں کی تہوں میں جا چھپتیں۔ درختوں کی شاخوں پر بیٹھے پرند پھڑپھڑا کر اڑتے اور جدھر جس کا سینگ سماتا چلا جاتا۔ بڑا آواز مینڈکوں کے گلے رنڈھ جاتے، پھول پھول کر پیٹ پھٹ جاتے، اور بیسوں مینڈک اپنے ہی بلند بانگ دھڑکے وزن تلے دب دب کر کھل جاتے۔ اور ہر دھیرے دھیرے تمام ٹاپوؤں پر ایک خوفناک سکوت طاری ہو جاتا نہ کسی مینڈک کی ٹر ٹر نہ کسی بھینگر کی جھانک جھانک۔ مگر یہ سکوت ایک مختصر سے وقفے کے لیے ہوتا۔ دوسرے دن پھر مینڈک اپنے اپنے ٹاپوؤں پر جمع ہوتے اور پھر وہی لاف گزاف۔ ایک دن اسی طرح بڑے چھوٹے مینڈک اپنے اپنے ٹاپوؤں سے گلا پھاڑ پھاڑ کر چیخ رہے تھے، ایک دوسرے پر کیچڑ اچھال رہے تھے۔ ایک دوسرے کو ذیل کر رہے تھے، گایاں بک رہے تھے۔ مچھلیاں چھوٹے چھوٹے چہ بچوں میں ادھری سطح پر تیرتی اس لڑائی کو خوف اور حیرت سے دیکھ رہی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے کیڑے مکوڑے گھاس اور پودوں کی جڑوں میں ڈبک گئے تھے۔ ندی کے کنارے چھ کئی چڑیاں دم بخود اس بحث کو سن رہی تھیں۔

تجہی ندی کے ایک گوشے میں کچھ ہلچل سی ہوئی۔ پہلے تو سطح آب پر بڑے بڑے بلبے پیدا ہوئے اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے کوئی پانی کی سطح پر نمودار ہوا۔ یہ ایک بھید بڑھا مگر چھ تھا۔ اتنا بڑھا کہ اس کی کچھلیاں جھڑکی تھیں۔ دُم کے دانستے کنڈر پڑ گئے تھے اور اس کی پشت پر باریک باریک سبزہ اُگ آیا تھا۔ اُس نے اپنی پوری قوت سے دُم کو اُس کیچڑا اور پانی کی سطح پر دسے مارا۔ ایک زور کا چھپکا ہوا اور پانی کے چھنیٹے اُڑ کر دُور دُور تک پہنچے۔ مختلف ٹاپوؤں پر شور مچاتے مینڈک ایک ایک چپ ہو گئے۔ سب اپنی پھلی ٹانگوں پر اُچک اُچک کر اس آواز کی سمت دیکھنے لگے۔ آخر سبوں نے بڑھے مگر چھ کو دیکھ لیا۔ سبھی مینڈک بڑھے مگر چھ کا بید احترام کرتے تھے بلکہ بعض اس سے خوف زدہ بھی رہتے تھے۔ کیونکہ اُن کے آباد اجداد کے مطابق بڑھا مگر چھ اس ندی کی بدلتی ہوئی تاریخ کا چشم دید گواہ تھا۔ اس کی عمر کا کوئی انداز نہیں تھا کہ اس کی ہستی صدیوں کے دوش پر قرون کا فاصلہ طے کر چکی تھی۔ تمام مینڈکوں نے ٹر اُڑا کر بڑھے مگر چھ کی جے جے کا رکی۔ بڑھے مگر چھ نے اپنی بھاری دُم ٹپک کر اور اپنا لمبا چوڑا جبر اکسول کر خوشی کا اظہار کیا۔ پھر رنگتا ہوا ایک ادنیٰ چٹان پر چڑھ گیا۔

چٹان پر پہنچ کر اس نے ندی کے اطراف نگاہ ڈالی۔ اب ندی — ندی کہاں تھی ؟ وہ تو بس چند ٹاپوؤں اور چٹانوں کا مجموعہ ہو کر رہ گئی تھی۔ جگہ جگہ ریت کے خشک تودے ابھر آئے تھے۔ کہیں کہیں گڈھوں میں پانی کے بجائے صرف کچھڑ تھا۔ ندی کے دونوں کناروں پر خوردگھاس ضرور اگی ہوئی تھی مگر پانی کی کمی کے کارن گھاس کا رنگ بھی زرد پڑتا جا رہا تھا۔ ناریل، سپدی اور تاڑ کے درخت بانس کے جنگل کی طرح خشک اور دیران لگ رہے تھے۔ ندی کی اس بدلی ہوئی کیفیت کو دیکھ کر مگرچھ کا دل بھر آیا۔ قریب تھا کہ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کے جھرنے بہہ نکلے۔ اس نے کہاں ضبط سے اُن آنسوؤں کو روکا۔ مبادا ندی کے یہ بے ضمیر باسی انہیں حسب روایت مگرچھ کے آنسو کہہ کر ان کی تضحیک زکریں پھر اس نے اپنے دیدے گھما کر ادھر ادھر ٹاپوؤں پر بیٹھے مینڈکوں کو دیکھا۔ سارے مینڈک دم سادھے بیٹھے تھے۔ مگرچھ نے پھنکار کر گلا صاف کیا، پھر بھرائی آواز میں بولا :

”اے ندی کے باسیو ! کبھی تم نے اس بلند چٹان سے ندی کو دیکھا ہے ؟“

تام مینڈک ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ پھر سبوں نے یک زبان اعتراف کیا۔

”نہیں۔ ہم نے اس بلند چٹان سے کبھی ندی کو نہیں دیکھا۔“

”دیکھو ! یہاں سے ندی کو دیکھو تو تم پر تمہارے بے بضاعت ٹاپوؤں کی حقیقت آشکار ہو جائے گی۔“

”مگر ہم وہاں سے ندی کو کیوں دیکھیں کہ ندی تو ہمارے لہو میں جاری دساری ہے۔“

”عریاں حقیقتوں کو سیمابی لفظوں کا لباس نہ پہناؤ کہ الفاظ جذبے کے اظہار کا بہت ادنی ذریعہ

ہیں۔ خود تسلی، عارضی اطمینان کی سبیل ضرور ہے مگر یہی اطمینان مکمل تباہی کا پہلا بگل بھی ہے۔“

تبھی ایک کونے سے ایک پستہ قد زرد قام مینڈک نے ٹرا کر کہا :

”میں دیکھ سکتا ہوں۔ بلندی سے میں ندی کا نظارہ کر سکتا ہوں۔“

تام مینڈک اُس زرد قام مینڈک کی طرف مڑے۔ وہ پندرہ بیس مینڈکوں کے کاغذوں پر

چڑھا سینہ پھلائے نہایت حقارت سے اُن کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے مگرچھ سے مخاطب ہو کر کہا :

”اے دانائے راز ! کیا میں ان تمام سفالی ہستیوں سے سر بلند نہیں ہوں کہ یہ ندی کراں تاکر اُن

میری نگاہ کی زد میں ہے۔“

ابھی اس کے الفاظ نفا میں گونج ہی رہے تھے کہ مینڈکوں کا اہرام لرزا اور ایک دوسرے

کے کاندھوں پر چڑھے ہوئے مینڈک دھپ دھپ نیچے لڑھک گئے۔ دو چار کمزور مینڈکوں کی تو آنتیں نکل آئیں۔ بعض وہیں ڈھیر ہو گئے۔ ارد گرد کے ٹاپوؤں کے مینڈک بے تحاشا قہقہے لگانے لگے۔ منسی، قہقہے، فقرے بازی اور شور و غوغا سے تھوڑی دیر تک کان پڑی آواز سنائی نہیں دی۔ آخر مگر بچہ کو مداخلت کرنی پڑی۔

”خاموش، خاموش اے ندی کے باسیو! خاموش، یہ جاے مسرت نہیں مقام عبرت ہے کہ تمہاری چھوٹی چھوٹی نفرتوں نے تمہارے قد گھٹا دیے ہیں۔ اور تم — تم سب اپنی ہی لاشوں پر قہقہے لگانے کے لیے زندہ ہو۔“

”اے صاحب عقل و دانش! کیا ہمیں اپنے دشمن کی بات پر خوش ہونے کا حق نہیں۔ یہ فتنہ مہرام عرصہ دراز سے دوسروں کے کاندھوں پر چڑھ کر ہمیں دھمکاتا رہتا تھا۔“

”دشمن!“ مگر بچہ نے ایک گہری سانس کھینی۔

”تم نہیں جانتے کہ بعض اوقات دشمنی بھی تمہارے ظرف کا پیمانہ بن جاتی ہے۔ آنکھیں کھول کر دیکھو، مرنے والے کی صورت میں تمہیں اپنی صورت دکھائی دے گی۔ کان کھول کر سنو۔ اس کی آواز میں تمہیں اپنی آواز سنائی دے گی۔ دشمن کی شناخت مشکل ہے اس لیے کہ دوست کی شناخت مشکل ہے۔“

”اے مدبرِ وقت! تو ہی ہمیں کوئی تدبیر بتا کہ ہمارے دل نفرتوں کے غبار سے دھل جائیں اور ہمارے سینے مجتھوں کے نور سے معمور ہو جائیں۔ تجھے ہم عقل و فہم کا پتلا اور تجربات کا مرقع جانتے ہیں۔“

”اگر ماحول سازگار نہ ہو تو تدبیر نفسی کا نشانہ اور تجربہ تہمت کا بہانہ بن جاتا ہے یاد رکھو گھوڑے پر کبھی گلاب نہیں کھلتے۔ تم نے نفرت بوئی تھی نفرت ہی کاٹو گے۔۔۔۔۔“

”مگر تیرے سوا کون ہماری رہ نمائی کر سکتا ہے کہ ہم بالاتفاق رائے تجھے اپنا مڑتی سمجھتے ہیں۔“

ایک چٹکرا مینڈک پھدک کر مگر بچہ کے قریب ہوتا ہوا مکھن چپڑے لہجے میں بولا۔ اور پھر اس انداز سے چاروں طرف دیدے گھمائے جیسے اپنے ہم جلسوں سے کہہ رہا ہو۔ میرا کٹا کبھی بھڑلے سے نہ پانی مانگے۔“

بوڑھا مگرچھ اس چٹاک مینڈک کی نیت بھانپ گیا۔ ایک لگاؤ غلط انداز میں پر ڈالی اور پھر دوسرے مینڈکوں سے مخاطب ہوا۔

"مُرئی ایک ایسے بدطنیت شخص کو کہتے ہیں جو زیر دستوں کی دست گیری محض اس لیے کرتا ہے کہ وہ تاحیات اس کی غلامی کا دم بھرتے رہیں۔"

مگرچھ کے اس کردار سے جواب نے مختلف ٹاپوڈوں میں ایک غلغلہ ڈال دیا۔ دیر تک مینڈک ٹراتے اور تھپتھپے لگاتے رہے اور وہ چت کبرا مینڈک غصے اور ندامت سے تیج و تاب کھانے لگا۔ جب شور ذرا کم ہوا تو چت کبرا مینڈک ہوا میں قد بازی کھاتا ہوا چیخا۔

"انا — اے ناصح نامہربان، تیری تلخ نوائی نے میری انا کو لہو لہان کر دیا ہے۔ اپنی انا کی حفاظت میری زندگی کا مقصدِ اعلیٰ ہے۔ میں مور کا گھار سہہ سکتا ہوں۔ اپنی انا پر ضرب نہیں سہہ سکتا۔"

"اُن — مگرچھ نے اس چھوٹے سے مینڈک کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے حقارت سے کہا۔

"جیونٹی اپنے منہ میں شکر کا دانہ لیے چلتی ہے تو اپنی دانست میں سات پہاڑوں کا بوجھ اس پر لدا ہوتا ہے۔ تم اپنی ڈیڑھ انچ کی انانیت کو آخر اس قدر اہمیت کیوں دیتے ہو جو پانی کے ایک ریٹے سے بہہ جاتی ہے، ہوا کے ایک معمولی جھونکے سے اڑ جاتی ہے۔ جب تک تمہاری انانیت تمہارے وجود کا حصہ نہیں بنتی، وہ چھپکلی کی کٹی دُم کی مانند بے حقیقت اور حقیر ہے۔ تمہاری شکل یہ ہے کہ تم سب چھوٹے چھوٹے جزیروں میں بٹے ہو، درہر کوئی اپنے جزیرے کو کرۂ ارض کے برابر سمجھتا ہے۔"

مگرچھ کا یہ وار بہت صاف اور تیکھا تھا۔ شدید تکلیف سے ان کے لبوں میں گرہیں پڑ گئیں۔ اُنھوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ غصہ، ذلت اور ندامت نے ان کی عجیب کیفیت کر دی تھی۔ اُنھیں لگ رہا تھا کوئی انھیں رستی کی طرح بٹا جا رہا ہے۔ مگر وہ کیا کر سکتے تھے کہ ان کے پاس ذرا سا بھروسہ تھا، نہ بچھو کا سا ڈنک۔ البتہ وہ چنچ سکتے تھے کہ ب۔ اُن کی چیخ ہی اُن کے وجود کی گواہی دے سکتی تھی۔ لہذا ایک لمحے کی خاموشی کے بعد وہ بیک زبان ٹڑانے لگے۔ اپنی ہستی کی، نہتہائی بنیادوں سے ٹڑانے لگے۔ مگرچھ ضبط و تحمل سے ان کی ٹراتہٹ سناتا رہا۔ اور خاموشی سے ان کے گلوں کی پھرتی چکچکی جھنڈیوں کو دیکھتا رہا۔ جب ٹراتے ٹراتے ان کی گردنوں کی جھنڈیاں ٹک گئیں، پیٹ پچک گئے۔ تب مگرچھ نے آہستہ سے گردن اٹھائی۔ زبان سے وہاں تک بکھرے ہوئے مینڈکوں پر ایک متاسفانہ نگاہ

ڈال، چھوٹے بڑے، نیلے پیلے کھلے سفید، دُبلے پتلے، موٹے نچوڑے۔ سارے کے سارے
مینڈک منہ کھولے، گردنیں ڈالے گہری گہری سانسیں لے رہے تھے۔ اب اُن کی آخری چنچ بھی
اُن کے سینے کی لحد میں سوچکی تھی۔ آخر ایک طویل وقفے کے بعد مگر چچہ گویا ہوا۔

”اے ندی کے بایو! تم میں سے ہر کوئی خود غرضی کے محور پر پھر کی طرح گھوم رہا ہے۔ تمہاری
نظروں میں سارے رنگ یوں گڈا ہو گئے ہیں کہ اب رنگوں کی تیز نگاہیں نہیں۔ لہذا اب میرے پاس
تم سب کے لیے ایک سناک دعا کے سوا کچھ نہیں ہے۔ میں دعا مانگتا ہوں۔ دعا کے اختتام پر بادِ
بند ”آمین“ کہن۔ یہی تمہاری نجات کا آخری حیلہ ہے۔“

مینڈکوں نے مگر چچہ کی بات کو کوئی جواب نہیں دیا۔ بس اپنے کُرچی کُرچی وجود کے ساتھ ٹکڑ ٹکڑا
گھسرتے رہے۔ اب اُجالے کے برسمٹے لگے تھے۔ سورج ایک کیکر کے دو شاخے میں پھنس چھڑ پھڑا
رہا تھا۔ اُس کے خون کی مالی قطرہ ندی کے چہ پچوں میں سونا گھول رہی تھی۔ فضا میں ایک عجیب سی دل
کو موس دینے والی اُدسی بس گئی تھی۔ تھلی مگر چچہ نے آسمان کی طرف منہ اٹھایا۔ آنکھیں بند کر لیں اور دعا
مانگنے لگا۔

”اے بھڑبھڑ کے اگ! اے خشکی کو تری اور تری کو خشکی میں بدلتے والے — زندہ بیت گیا یہ
ندی کو کھتی جا رہی ہے اور ہم کہ جنہیں ایک ہی ندی کے باقی کھونٹا، اگ! اگ! ٹاپروں میں بٹ گئے ہیں۔
اے قطرے سے دریا بھانے والے اور ندیوں کو سمندر سے ملانے والے ہمارے رب، ہماری کس سہولتی
ندی میں کسی صورت بڑھ کا سامان پیدا کر، تاکہ ہم جو ان چھوٹے چھوٹے ٹاپروں میں تقسیم ہو گئے ہیں پھر اسی
ندی میں گھل میں جائیں۔ اور اس کے وسیع دامن میں جذب ہو کر سی کا ایک حشر بن جائیں
سیلاب! ہر ایک تیز سیلاب!“

مگر چچہ دعا ختم کر کے تھوڑی دیر تک آنکھیں موندے مینڈکوں کے ”آمین“ کہنے کا منتظر رہا۔ مگر
جب کافی دیر گزر جانے کے بعد بھی کہیں سے ”آمین“ کی صدا بلند نہیں ہوئی تب اُس نے آنکھیں
کھول دیں۔ ارد گرد کے ”ٹاپو خوی پڑے تھے۔ تمام مینڈک ندی کے کم کم، گدے اور بہو دریا
میں ڈبکیاں لگا چکے تھے۔ ●●

دو چراغ

اپنے ہی حلق سے نکلی ہوئی کواہ اسے کسی دور کی وادی سے آتی ہوئی صدائے بازگشت لگی۔
 نبض یوں ڈوب رہی تھی جیسے کوئی جہاز دھیرے دھیرے تہہ آب ہوتا جا رہا ہو۔ اس کا جسم ساکت
 تھا اور آنکھوں کے سوا کسی عضو میں زندگی کے آثار نہیں تھے۔ سب کچھ بے حس و حرکت ہو چکا تھا،
 حتیٰ کہ اب درد کا، حس بھی ختم ہوتا جا رہا تھا البتہ ذہن حیرت انگیز طور پر بیدار ہو گیا تھا۔
 وہ گردن کو گھما نہیں سکتا تھا۔ صرف ذیدوں کو حرکت دے کر ارد گرد نگاہ ڈال لیتا۔ غالباً وہ
 بیچ سڑک پر پڑا ہوا تھا۔ بائیں طرف اپنا بازار کی دکانوں کی قطار تھی۔ ساری دکانوں کے شزر گرے
 ہوئے تھے۔ اس نے دو چار دکانوں کے سائن بورڈ پڑھنے کی کوشش کی۔

”شکتی میڈیکل اسٹور“

”بھارت جرنل اسٹور“

”بدر الدین سویٹ میٹ مارٹ“

”بھوسلے مسالے والا“

”نیو گلشن ریسٹورنٹ“

اس سے آگے اس سے پڑھا نہیں گیا۔ حروف دھندلانے لگے تھے۔

درد کی ایک ہلکی سی ہر نیچے کہیں اس کی ریڑھ کی ہڈی سے اٹھتی ہوئی گردن کی طرف چلی۔ اس
 نے کراہنا چاہا مگر آواز حلق ہی میں پھٹ پھٹ کر رہ گئی۔ اس نے دیدے گھمائے۔ دائیں طرف کرشنا
 تالاب تھا۔ کرشنا تالاب کے کنارے بنی ریٹنگ سنان تھی البتہ تالاب کے بیچ میں دو کشتیاں ہوئے
 ہوئے ڈول رہی تھیں۔ کشتیاں خالی تھیں۔ تالاب کے پس منظر میں عمارتیں تھیں۔ انہیں میں ایک عمارت

بری طرح جھسی ہوئی تھی جس سے اب بھی دھواں اٹھ رہا تھا۔ عمارتوں کے درمیان مسجد کا گنبد صاف دکھائی دے رہا تھا۔ گنبد کے اوپر ہلال کا نشان تھا۔ بالکل بلسے ہنومان ٹیکری تھی۔ جس کی چوٹی پر بنا ہنومان مندر اور اس کے کلس پر لہراتا چھوٹا سا بھگوا جھنڈا۔

اور ان سب کے اوپر آسمان میں چمکتا سورج، جس کی تیز شعاعیں اس کی آنکھوں میں گڑ رہی تھیں۔ اس نے آنکھیں میچ لیں۔ ایک سرخ گیلے گیلے اندھیرے کی چادر اس کی بصارت کے آگے تن گئی۔ چادر سے قطرہ قطرہ خون ٹپک رہا تھا۔ اس نے پھر آنکھیں کھول دیں۔ اسے کیا ہو گیا ہے، وہ اٹھ چاہتا ہے۔ اٹھ کر چلنا چاہتا ہے، دوڑنا چاہتا ہے، چیخنا چلنا چاہتا ہے۔ مگر وہ تو جنبش بھی نہیں کر سکتا۔ معلوم ہوتا ہے کسی نے پورے جسم کو کیوں سے ٹھونک دیا ہے۔ کس نے اس کی ایسی حالت کی؟ کون تھے وہ لوگ؟ وہ کسی کو بھی تو نہیں دیکھ سکا۔

وہ سب اندھیرے سے نکل کر اندھیرے میں غائب ہو گئے تھے۔

اس سے پہلے کہ وہ معاملے کو سمجھ سکتا۔ انہوں نے اسے گھیر لیا تھا۔ کسی نے اپنے ہاتھ کی چمکتی گنتی اس کے سینے میں گھیسڑ دی تھی۔ وہ دونوں ہاتھوں سے سینہ پکڑ کر بیٹھ گیا۔ پھر ایک سنسناتا ہوا غوار کا دور اس کے دائیں کا ندھے پر پڑا تھا اور وہ زمین پر لڑھک گیا۔ وہ چیخ بھی نہیں سکا نہ کسی کو مدد کے لیے پکار سکا۔ اس کے منہ سے ایک دردناک کراہ نکل گئی تھی بس۔ پھر اس کے چاروں طرف اندھیرے کی نہیں گہری ہوتی چلی گئیں۔ گہری ابے حد گہری۔ اور جب اس کی آنکھ کھلی تو سورج اس کی پلکوں پر اتر آیا تھا۔ اوپر آسمان میں سفید بجلی کی ایک ڈار اڑی چلی جا رہی تھی۔ بگٹے بہت اوپر تھے۔ اس کی حد سماعت سے پرے۔ مگر اسے ان کے پروں کی نرم پھڑپھڑاہٹ اپنے لمبوں میں گھلتی محسوس ہوئی۔ اُف! پھر وہی درد کی لہر۔ نس نس میں اٹھتی ٹیس۔ جیسے۔ جیسے کسی خاردار جھاڑی پر ریشمی چادر کو بھجوا دھیرے دھیرے کھینچی جا رہا ہو۔ کتنا کرب؟ کتنا سکون؟ یہ لمحہ بدستی کیفیت کیسی ہے؟

اس نے پھر گردن گھمانے کی کوشش کی۔ مگر ناکام رہا۔ کوشش کے نتیجے میں درد کی ایک نئی لہر گردن کے نیچے سے اٹھ کر پوری ریڑھ کی ہڈی میں پھیل گئی۔ اس نے کراہنے کے لیے منہ کھولا، مگر اس کی کراہ حق میں گھر گھرا کر رہ گئی۔ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں اور ذہن کو بالکل ڈھیرا چھوڑ دیا۔ اتنے میں کہیں سے ایک منظر سرکٹا ہوا سا آیا اور اس کی آنکھوں کے سامنے کچھ شبہیں ابھرنے لگیں۔ کچھ نیچے

دوڑتے ہوئے آرہے تھے۔ فلقاریاں مارتے، ہنسی کے پھول بکھرتے، ننھے ننھے ہاتھ پیر، سنگتہ چہرے، مسکراتی آنکھیں۔ ان کے آگے آگے رنگ بزمی پروں والی تتلیاں اڑ رہی تھیں اور وہ سارے کے سارے بچے اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے انھیں پکڑنے کی کوشش کر رہے تھے۔ انھیں بچوں میں، اس کا اپنا بچہ بھی تھا۔ پھر اس نے دیکھ کر اچانک ان تتلیوں کا حجم بڑھنا شروع ہو گیا اور دیکھتے ہی دیکھتے وہ ساری تتلیاں چیلوں جتنی بڑی ہو گئیں اور اس سے پہلے کے بچے کچھ سمجھتے وہ پلٹ کر ان پر جھپٹ پڑیں۔ ان کے پروں کی خوشنواک پلٹر پلٹر اہٹ سے فضا بھر گئی۔ ان کی تیز مڑی ہوئی منقاریں بچوں کی گردنوں میں پوسٹ ہو گئیں۔ ایک چیل اس کے بچے پر بھی جھپٹی۔ اس کی معصوم آنکھوں میں خوف اتر آیا۔ اس کا ہاتھ سامنے کھل گیا۔ وہ چیخا مگر اس کے صحن سے آواز بالکل نہیں نکلی۔ اسے پورا منظر یوں لگا جیسے کوئی گونگی فلم دیکھ رہا ہو۔

اس نے پھر گہرا کر آنکھیں کھول دیں۔ مگر وہاں نہ تتلیاں تھیں نہ بچے۔ — اکڑاٹک پول پر ایک گوا بیٹھ کا میں کائیں کر رہا تھا۔ اس کی منقار بار بار یوں کھل بند ہو رہی تھی، جیسے کوئی ہوا میں مقراض چڑ رہا ہو۔ وہ کوئے کو غور سے دیکھتا رہا۔ گوا بھی اس کی طرف دیکھ کر کائیں کائیں کئے جا رہا تھا۔ پھر کوئے کی چوچ لمبی ہونے لگی۔ لمبی اور لمبی — اب مقراض کی دونوں نوکیں اس کی آنکھوں میں کھلب رہی تھیں —

منظر بھر بدلا —

ایک عورت — جوان عورت، نیم عریاں حالت میں ایک اونچی عمارت کی گنگار پر کھڑی تھی، اس کے کپڑے جگہ جگہ سے پھٹ گئے یا پھاڑ دیئے گئے تھے۔ اس کے ہاتھوں پنڈلیوں اور چہرے پر خراشیں پڑی ہوئی تھیں جن سے تازہ تازہ خون رس رہا تھا۔ اس نے غور سے دیکھا، وہ عورت کوئی اور نہیں اس کی بیوی تھی۔ اتنے میں کہیں سے کتوں کے بھونکنے کی آواز آئی اور وہ وحشت زدہ سی ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ اسے لگا، اس کی ایک ذرا سی نفقت سے بیسوں فٹ نیچے گرا سکتی ہے۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے اسے پیچھے ہٹنے کو کہا۔ مگر وہ اس کی طرف قطعی متوجہ نہیں تھی۔ وہ دونوں ہاتھ بلند کر کے پوری قوت سے چیخا۔ اور دوسرے ہی لمحے پوری عمارت تاش کے گھر دند سے کی طرح لرزی اور بھر بھرتی ہوئی اس پر گرنے لگی۔ اس نے چہرہ گہرا کر آنکھیں کھول دیں۔

اکڑاٹک پول پر پہلے کوئے کے پہلو میں دوسرا گوا بیٹھ گیا تھا۔

یہ کیا ہو رہا ہے؟ کیوں ہو رہا ہے؟ یہ کیسے منظر میں؟ اس نے ذہن پر زور دینے کی سجدہ کشش کی مگر وہ ان مناظر کو کوئی معنی نہ دے سکا۔ بس اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ کسی تند و تیز دھڑلے میں غوطے کھا رہا ہے۔ لمحے بھر کو اس کا سر سطح سے دپر ٹھٹھکے۔ ایک منظر اس کی آنکھوں کے سامنے برتا ہے اور دھڑلے سطح آب سے نیچے چلا جاتا ہے۔ نہ اوپر سننے پر اس کا اخت رہے نہ ڈوب جانے پر اس کا بس۔ ڈوبے بھرنے کی اس کیفیت نے اسے بے حد ڈھال کر دیا تھا۔ وہ اب آنکھیں بند کر کے سو جانا چاہتا تھا۔ ایک بے حد گہری نیند سو جانا چاہتا تھا۔

مگر ضروری تو نہیں کہ آدمی جب آنکھیں بند کرے اسے نیند آ ہی جائے۔

آنکھیں بند کرتے ہی اسے ایک جگہ ہوا مکان دکھائی دیا۔ مکان کے چاروں طرف سے شعلے اٹھ رہے تھے۔ دھوئیں کے مرغولے اٹھ اٹھ کر آسمان میں جھیل ہوتے جا رہے تھے۔ شعلوں کے پس منظر میں اس نے دیکھا کہ ایک بڑھیا اس جگہ مکان سے باہر نکلنا چاہتی ہے مگر پلپٹے شعلے اس کا راستہ روک رہے ہیں۔ بڑھیا مدد کے لیے چلاتی ہے۔ وہ اس کی آواز پہچان لیتا ہے، وہ اس کی ماں ہے۔ وہ اسے پیٹنے کے لیے بھاگتی ہے اور جلتے مکان میں دیوانہ وار گھس جاتا ہے۔ مگر اس کی حیرت کی انتہا نہیں رہتی۔ اس کی ماں تو عمارت سے باہر کھڑی ہے اور ہاتھ ہلکا کر اسے آگے بڑھنے سے روک رہی ہے۔ مگر ب کیا ہو سکتا تھا۔ وہ تو جلتی عمارت میں داخل ہو چکا تھا اور لپٹاتے شعلے اب عمارت کی چھت کو چاٹنے لگے تھے۔ وہ عمارت سے باہر نکلنا چاہتا ہے مگر دقت گزر چکا ہے۔ ایک شہتیر جھگڑاتا ہوا اس کی طرف لپکا۔ اس نے دونوں ہاتھ اپنے سر پر رکھ لئے اور ایک بار پھر اس کی آنکھ کھل گئی۔ اب انکڑاٹک پول پر بے تہ و کسریٰ جمع ہو چکے تھے۔ دائیں، بائیں — اوپر نیچے — اس کی نظر دھندلانے لگی۔ کیا واقعی اس قدر کوسے جمع ہو گئے ہیں یا یہ بھی اس بنیائی کا دھوکہ ہے۔ کوسے ایک دو ہی ہوں اور اس کی آنکھوں کے سامنے کھینچی ہوئی گیلی گیلی دھندلی دھندلی بنیائی کے کارن اسے وہ کئی خدا دکھائی دے رہے ہوں۔

"بیٹا — آج کام پر مت جا — شہر میں بڑا ہنگامہ ہے۔"

"پرورشہر فساد کی پیٹ میں۔"

"سنئے، مجھے بڑا ڈر لگ رہا ہے — آپ آج کام پر نہ جائیے۔"

"دس ہلاک — پچاس زخمی۔"

”تیا، میلے کو بکٹ لانا۔ بہت چھالے بکٹ۔“

”لاٹھی چارج۔۔۔ فائرنگ۔۔۔ کریو۔“

”یار تمہارے علاقے میں تو کر فیرو لگا تھا۔ تم کیسے، گئے کام پر؟“

”کر فیورات کا ہے۔ ویسے بھی آخر کب تک بیٹھیں یا گھر میں۔ پیٹ کی آگ فساد کی آگ سے زیادہ

جھب دینے والی ہوتی ہے۔“

کر فیو لگنے میں صرف دس منٹ باقی ہیں، ورنہ تیز تیز قدم اٹھاتا گھر کی طرف چلا جا رہا ہے۔ سڑک
سنان ہے۔ ارد گرد کی عمارتوں میں سناٹا۔ پاس ہی ایک ملک بوتھ سے آگ کے شعلے نکل رہے ہیں۔ سڑک
کے ایک کنارے کا پانچ کی کرچیں بکھری ہوئی ہیں۔ اکثر نلکڑک پول کے بلب اندھے کر دیئے گئے ہیں اور وہ
قدم اٹھاتا جلدی جلدی گھر کی طرف جا رہا ہے۔

ہزاروں بار وہ اس سڑک سے گزرا ہے۔ تقریباً روز ہی گزرتا ہے۔ یہ سڑک اور اس کے
آس پاس کی ایک ایک چیز اس کی دیکھی بھالی ہے مگر بعض اوقات دیکھی بھالی چیزیں بھی کتنی اجنبی ہو جاتی ہیں۔
اچانک اس کی رفتار تیز ہو گئی۔ اس وقت اس کی قوت سماعت ہزار گنا بڑھ گئی تھی بلکہ اس کا دواں دواں
کان بن گیا تھا۔ سڑک کے کنارے ایک پتلی سی گلی میں آہٹ سی ہوئی۔ پھر سرگوشیاں۔۔۔ پراسرار سرگوشیاں
۔۔۔ دہشت انگیز سرگوشیاں۔۔۔ گلی سے چند سیے نکلے اور وہ ٹھٹکا۔۔۔ ٹھٹک کر رکا۔۔۔ سیے
اس کی طرف بڑھے۔۔۔ پلک جھپکتے وہ سایوں میں گھر کر رہ گیا۔ وہ منتظر تھا کہ شاید کوئی اس سے پوچھے۔
وہ کون ہے؟ اس کا نام کیا ہے؟ اس کا دھرم کیا ہے؟ وہ کسی مذہب یا مسلک کو ماننا بھی
ہے یا نہیں؟ مگر کسی نے بھی اس سے کچھ نہیں پوچھا۔ جیسے وہ سب جانتے ہوں کہ وہ کون ہے؟ جیسے
ان سب کو معلوم ہو کہ انہیں کیا کرنا ہے؟

ایک سیے میں حرکت ہوئی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے بجلی سی ہری اور سیدھے اس کے سینے
میں دھنستی چلی گئی۔ اس نے کڑا کر دونوں ہاتھوں سے سینہ تھام لیا۔ پھر دوسری بجلی اس کے دائیں کندھے
پر گری۔ دور کہیں پولیس کی سیٹی بجی۔ سیے تیزی سے دوبارہ اندھیرے میں مدغم ہو گئے۔ پولیس کی سیٹی کی
آواز دور ہوتی چلی گئی۔ اور ایک بیک اس کے پیروں تلے زمین یوں کانپی جیسے کوئی بہت بڑا سیارہ اچانک
اس کمرے کے قریب سے گزر گیا ہو۔ پھر اس کی پلکوں پر اندھیرا تہہ بہ تہہ جتنا چلا گیا۔

کون تھے وہ لوگ؟ دوست؟ دشمن؟ — نہ دوست نہ دشمن — اسے ان لوگوں نے
 کیوں مارا؟ اسے مار کر بغض کیا ملا ہوگا؟ اس کے پاس کیا تھا؟ اس کے پاس کیا تھا؟ خالی جیبیں —
 خالی ٹفن بکس — نہیں ٹفن بکس خالی نہیں تھا۔ اس میں ایک کیلا اور دو بسکٹ تھے جو پنج پر اسے سنیش
 سے ملے تھے اور اس نے انہیں اپنے بچے کے لیے..... کوئی گرم سیل شے اس کے سینے سے اٹھلی اور
 حلق میں آکر ٹک گئی۔ یہ سب کیا ہے؟ یہ سب کیسے ہوا؟ کیوں ہوا؟ اس کے پاس ایک سواں کاٹھی
 جواب نہیں ہے۔ وہ دماغ پر زور دیتا ہے کہ اس کے ذہن کے کسی گوشے سے ان سوالوں کے جوابات نمودار
 ہوں۔ مگر اس کے ذہن میں تو سناٹا ہے۔ سوالات آورہ بگولوں کی مانند اٹھتے ہیں اور دھوڑ اڑاتے گزرتے
 ہیں اور جوابات چمکتے سراپوں کی مانند کبھی نظر آتے ہیں کبھی اوجھل ہو جاتے ہیں۔ نہ سوالات پر اس کا حشر ہے
 نہ جوابات اس کے قاب میں ہیں۔ کوؤں کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے۔

کائیں کائیں کائیں کائیں

مندر کا بھگوا جھنڈا برابر لہرا رہا ہے۔

مسجد کا ہلال چمک رہا ہے۔

جھلسی ہوئی عمارت سے دھواں نکل رہا ہے۔

اب سورج غین اس کی پیشانی پر نیش زن ہے۔ وہ سورج کو اپنی چیتانی سے جھٹک دینا چاہتا

ہے۔ مگر — وہ تو جنبش کرنے سے بھی قاصر ہے۔

کوؤں کی کائیں چاروں طرف گونج رہی ہے۔ مندر کا بھگوا اور مسجد کا ہلال دیکھے بہت دیکھے

ہو کر آسمان کو چھو رہے ہیں۔ جھلسی عمارت کا دھواں پھیل پھیل کر ہر شے کو اپنی غوغا میں سمیٹ رہا ہے۔

افق کے ذیلے گھٹ رہے ہیں۔ زمین سڑ کر ایک تابوت کی شکل اختیار کر رہی ہے اور آسمان —

— آسمان ایک نیلی چادر کی طرح اس پر تنسا ہوا ہے۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔ وہ س رنگ زمین کے دیر در

اس مخدوش آسمان کے نیچے کبھی کبھی اطمینان کی سانسیں نہیں لے سکتا۔ کبھی بھی نہیں۔

اسے مکاں اور لامکاں کی حدود سے نکلتا ہوگا۔ مگر کیسے نکلے؟ کدھر سے نکلے؟ اس کی راہ میں

تو بے شمار رکاوٹیں بھی ہیں۔

کوؤں کی کائیں کائیں۔ مندر کا بھگوا، مسجد کا ہلال، جھلسی عمارت کا دھواں، تاراب کی ہلکی

لہریں، لہروں پر ہلکورے لیتی کشتیاں، نیلے آسمان کی چھت سے ٹکٹا روشن سورج — وہ ان سب سے نجات حاصل کرنا چاہتا ہے۔ ان سب کو اپنے وجود سے جھٹک دینا چاہتا ہے۔

آخر اس نے تہیہ کر لیا کہ وہ ہر شے سے اپنی ہستی کو علیحدہ کر لے گا تبھی وہ سکون سے سو سکے گا۔ اس نے اپنی ساری قوت سیٹ کر آنکھوں میں جمع کر لی۔

اب اس کا جسم سرد ہو چکا تھا مگر آنکھوں سے شعبے نکل رہے تھے۔ اس نے سب سے پہلے کایں کائی کرتے کوؤں کی جانب دیکھا۔ اس کی آنکھیں بند دقوں کی نالیں بن گئیں۔ دھائیں دھائیں، دھائیں دھائیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارے کوئے، اس کی نظروں کے سامنے پھڑپھڑا کر ڈھیر ہو گئے۔ پھر اس نے مندر کے کلس کی طرف دیکھا، مندر کا بھنگوا شعلہ بن گیا۔ ایک زورور دھماکہ ہوا — اب وہاں مندر کی جگہ چٹیل میدان تھا۔ پھر اس نے مسجد کے ہال پر نگاہ ڈالی۔ ہال یکپا یا اور دیکھتے ہی دیکھتے ہال، مسجد کا گنبد بلکہ پوری مسجد دھواں ہو کر نظروں سے غائب ہو گئی۔ اس تباہی سے اسے اندر ہی اندر بڑی راحت کا احساس ہوا۔ اب اس نے ہر اس شے کو نیست و نابود کرنا شروع کر دیا جو اس کی نظروں کی زد میں تھی۔ مندر، مسجد، اونچی اونچی عمارتیں، تالاب، تالاب میں تیرتی کشتیاں — جب وہ اپنے ارد گرد کی ایک چیز کو تباہ کر چکا تب اس نے آخری دھمکی ہونے لگا کہ اپنے سر پر لگتے سورج پر ڈی۔ بھک سے سورج گل ہو گیا جیسے کسی نے پھونک مار کر چرغ بجھا دیا ہو چاروں طرف گھپ اندھیرا چھا گیا۔

تبھی اسے لگا اس کا وجود ہوا کی طرح لطیف ہو کر اس مخملی اندھیرے میں لپٹا اوپر ہی اوپر اٹھتا

●● جارہا ہے۔



G-117262

یک لوہ

ہر نیہ دھنیش بھیل اپنے اکلوتے لڑکے یک ویر کو ساتھ لیے جنگلی بیابان، ندی نالے، پہاڑ، وادیاں طے کرتا، ہفتوں مہینوں کی صعوبتیں جھیلنا اندر پرستھ پہنچ گیا۔ G-117262 MHS

جب وہ شہر میں داخل ہوا تو کافی دن چڑھ آیا تھا، اور سایے سمٹ رہے تھے۔ صاف ستھری سڑکوں پر فاضی چہل پہل تھی، بازار سب گئے تھے اور لوگ خرید و فروخت میں مصروف تھے، پر دہشت اپنے چوڑے، ہاتھوں پر تک لٹکائے، لمبی لمبی چوٹیاں ڈالے جنے او پہنے، اکھڑاؤں کھٹکھٹاتے مندروں سے نکس رہے تھے، لوگ انھیں دیکھتے اور پرنام کے لیے ہاتھ جوڑ دیتے اور وہ ہاتھ ٹھاکر ان کا پرنام سیدھا کرتے۔ کبھی کبھی کوئی سپاہی کمر میں تلوار ٹکائے، طرے دار مکٹ پہنے گھوڑے پر بیٹھا، ٹپ ٹپ کرتا گزرتا۔ کچھ بال بھکشو گروے رنگ کی دھوتی باندھے، ننگے شریر، منڈے سر، گدتی پر چھوٹی سی چٹیا رکھے، ہاتھ پر بھجوت ملے، ہاتھوں میں بھکشا پاتر لیے بھکشا مانگتے دکھائی دے رہے تھے۔

اتنے میں ہر نیہ بھیل اپنے لڑکے یک ویر کی نگلی پکڑے سڑک پر نمودار ہوا۔ اُسے دیکھتے ہی پر دہشتوں کی تیوریوں پر بل پڑ گئے۔ خرید و فروخت میں مصروف لوگ مڑ مڑ کر بھیل اور اُس کے لڑکے کو دیکھنے لگے۔ ایک گھڑ سوار سپاہی کی بھی نظر اُس پر پڑ گئی۔ اُس نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور ہر نیہ کے قریب پہنچ کر چابک لہرایا اور گرج دار آواز میں پوچھا۔

”اے چاندال! سویرے سویرے شہر میں کیا لینے آیا ہے؟ اور پھر آج تو بڑ سیٹی در کھلی نہیں۔“

”میں کوئی دستہ خریدنے تھا نہ پہنچے نہیں۔ بلکہ دیو ریہ گمڈ راج در دنا چاریہ سے منے آیا ہوں۔“

تب تک وہاں کھی رگ جمع ہو چکے تھے۔ سب نے بیک رہاں دوہرایا۔

”گرو راج درونا چاریہ سے ملنے؟“
 جیسے انھیں اپنے کاؤں پر یقین نہ آ رہا ہو۔

”جی — جی — ہاں —“

ہرنیہ کا حلق خشک ہوا جا رہا تھا۔ لوگوں کی برہمچوں جیسی تیز نظروں کی تاب نہ لانا اُس کے لئے ناممکن ہو رہا تھا۔

”سپاہی گرجا“

”تم ایک ذیل شد ہو کر گرو راج سے ملنے کی بات کرتے ہو؟ جانتے ہو یہ اُپر ادھ ہے۔“
 ہرنیہ دونوں ہاتھ جوڑ کر گڑ گڑایا۔

”کشتری پتر! میں جانتا ہوں یہ اُپر ادھ ہے۔ پرتو اسنتان کی ہٹ نے مجھے یہ اُپر ادھ کرنے پر دوش کیا ہے۔“

”کس کی اسنتان نے؟“

”میری اپنی اسنتان نے راج رکشک!“

ہرنیہ نے اپنی انگلی پکڑے یک سویر کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”کیا ہٹ ہے اس کی؟“

سپاہی نے کالے دُبے یک سویر کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ جس کے ہاتھ میں ایک چھوٹی سی کھنٹی در کاندھے سے لگا کر کش تیروں سے پڑھا۔

”یہ سرد مہان پر گرو درونا چاریہ سے دھنرو دیا لبتا چاہتا ہے کشتری پتر!“

ہرنیہ کی یہ بات سنتے ہی پہلے تو سیہی نے ادھر ادھر لوگوں کی طرف دیکھا۔ رگ ایک مجلس کے اس دُساہس پر حیران کھڑے تھے۔ سپاہی نے کھنکار کر کہا۔

”اے چال پتر! اگر دوریہ درونا چاریہ دیا کیوں برہمن اور کشتری پتر کو سکھاتے ہیں۔ تو برہمن ہے نہ کشتری پتر تو دھنرو دیا کیسے پراپت کرے گا؟“

اب کی یک سویر نے گردن اٹھا کر جواب دیا۔

۲۳

”میں اپنی شمتا سے گردِ راج گوارہی کروں گا۔“

”ذرا ہمیں بھی توبت و اپنی شمتا؟“

اُس نے بدگرد کھڑے لوگوں کی طرف دیکھ کر حشر سے سکراتے ہوئے کہا۔ لوگ بھی مضحکہ اڑانے والے انداز میں گردنیں ہلکے رہ گئے۔

ایک لویہ نے جھٹ سے کمان سیدھی کی ترکش سے تیر کھینچا اور اپنی مُنظر بنگا ہوں سے ادھر ادھر تاکا۔ آسمان پر ایک مرغابی اڑتی جا رہی تھی۔ بھیل بچے نے بھی کی سرعت کے ساتھ تیر کمان پر چڑھ دیا۔ بیاہ پاؤں گئے رکھا، دائیں پاؤں کا گھٹنا زمین پر ٹیکا اور نشانہ باندھ کر چد چھوڑ دیا۔ تیر سستا تا مو نکلا۔ اور چشمِ زدن میں مرغابی تیر میں بندھی پھڑ پھڑاتی ایک لویہ کے قدموں میں گر گئی۔ سپاہی سمیت وہاں موجود سبھی لوگ حیرانی سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر کبھی مرغابی کو دیکھتے کبھی ایک لویہ کو۔ بعض لوگوں کی زبان سے تو بے ساختہ واہ واہ نکل گئی۔ چند لمحے ٹرپ کر مرغابی ٹھنڈی ہو گئی۔ لوگوں میں تحسین، درخشس کی ملی جلی سرگوشیاں ہونے لگیں۔

”واہ، کیا نشانہ ہے۔“

”کون ہے یہ بھیل پتر۔۔۔؟“

”کہاں سے آرہے ہیں یہ لوگ۔؟“

”کس سے ملنے آئے ہیں؟“

”راج گرو درونا چاریہ سے۔“

”راج گرو سے؟“

”ہاں سنا ہے یہ بھیل پتر۔۔۔ جگرو سے دھنرودیا سینا چاہتا ہے۔“

”بھیل پتر بوکر راج گرو سے دھنرودیا۔۔۔؟ یہ تو دساہس ہے۔“

”راج گرو کبھی اسے دھنرودیا نہیں دیں گے۔“

”کہاں یہ بھیل پتر اور کہاں راج گرو درونا چاریہ۔۔۔“

”دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

گھڑ سوار تھوڑی دیر تک بُت بنایک لویہ کو دیکھتا رہا۔ پھر کھنکار کر بولا۔

”ہم — جا — مہنا ہے تو جا کر راج گرو سے مل لے۔ مگر کہے دیتا ہوں۔ وہ تجھے دے دیا۔
کچھ نہیں سکھائیں گے۔ جو دیا رجن اور بھیم جیسے راجکارسیکھ رہے ہوں تجھے کون سکھائے گا۔“
”مگر یک بار گورو راج کے درس ہو جاتے تو سہرا نا سچل ہو جاتا۔“

ہرینہ دھنیش نے عاجزی سے کہا۔

”اس سے گورو راج راج محل کے رنائنگن میں راجکارسوں کو پرسکشن دے رہے ہوں گے
کسی طرح وہاں پہنچ جاؤ گورو راج کے درس ہو جائیں گے۔“

اتنا کہہ کر گھڑ سوار نے گھوڑے کو ایڑ لگائی، گھوڑا جھٹکا کھا کر آگے بڑھا۔ بھیڑنے گھوڑے
کو راستہ دے دیا۔ سوار دکی چاں چلتا ایک طرف کو روانہ ہو گیا۔

ہرینہ یک لویہ کی نگلی پکڑے راج محل کی طرف چل پڑا۔

جب وہ لوگ رنائنگن کے بڑے دوار پر پہنچے تو وہاں دوار پال نے انھیں ٹوکا۔

”اے چنڈاں! کہاں گئے چلے آ رہے ہو؟ جانتے نہیں یہاں دُشٹ آتماؤں کو آنا منع ہے۔“

”سرکار! دیا کیجئے، ایک بار راج گرو درونا چاریہ جی کے درس کرا دیجئے۔ ایسور کے لئے اتنا
اپکار کیجئے پس۔“

”چپ کر دُشٹ! ایک پشاج ہو کر مہا گرو درونا چاریہ کے درس کرنا چاہتا ہے۔ جانتا ہے
تو نے اپنی پوتر زبان سے مہا گرو کا نام لے کر ایک گھوڑا پاپ کیا ہے۔ اس پاپ کے بدلے تیرے منہ
میں دس انگلی موہے کی سلاخ گرم کر کے گھسیڑی جاسکتی ہے۔“

”دیا کھتری پُتر دیا۔“ ہرینہ نے دونوں ہاتھ جوڑ کر ماتھا زمین سے لگا دیا۔

ہرینہ کو یوں بے طرح کوڑا گڑا تے دیکھ کر دوار پال کا غصہ کم ہوا۔ اُس نے اپنی بھوئی تان کر

پوچھا۔

”نو آچاریہ دیو سے کیوں مہنا چاہتا ہے؟“

”اُس ہٹی بالک کے لیے سرکار، یہ آچاریہ دیو سے دھنر دے دیا سیکھنا چاہتا ہے۔“

دوار پال نے اس پر زور سے ایک قہقہہ لگایا۔ پھر دیر تک ہنستا رہا۔

تم کچھ یا نکل بھی معلوم ہونے ہو۔ ارے آچاریہ دیو ایک بھیل پُتر کو دھنر دے دیا سکھائیں گے۔

"اُپا — اُپا — اُپا —"

وہ دوبارہ زور زور سے ہنسنے لگا۔

"سرکار! میں جانتا ہوں یہ دُسا پس ہے مگر بال ہسٹ کے کارن ووش ہو گیا وریب۔ چو
تیا۔ ایک بار آچار یہ دو کے درس ہو جاتے تو اُن کے چوڑوں میں گر کر نویدن کرتا۔ پھر وہ جیسی ہلگی دیں گے
ویسا ہی کروں گا۔"

"سے چنڈاں پُتر! " اچانک دو اربال یک لویہ سے مخاطب ہوا۔

"کیا تو تیر چلانا جانتا ہے؟"

"سرکار بس چو کینچ یتا ہے۔" ہر نیہ بھیں نے جلدی سے کہا۔

"سامنے پٹیر پر لگے جس پھل کی اور پ سنکیت کریں آپ کے چوڑوں یہ گر دوں گا۔"

ایک لویہ نے سامنے آم کے پٹیر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

ہر نیہ جلدی سے بولا۔

"سرکار! بچہ ہے ایسے ہی بکتاب ہے۔"

مگر دو اربال نے ہر نیہ کی بات کی طرف دھیان نہیں دیا۔ اور ایک لویہ کو گھود کر دیکھت ہو بور۔

"دیکھ اگر تو اُن تین آموں کے گچھے کو پہے ہی تیر میں نہ گرا پایا تو تیرا دھنیشہ بان چھین کر تیرے

اور تیرے باپ کے سر پر دس دس جوتے لگائے جائیں گے۔"

"منظور ہے۔"

ایک لویہ نے کمان سیدھی کروں در ترکش سے تیر نکال کر بیاں پر آگے بڑھائے پٹیر کی در

منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ ہر نیہ دھنیشہ بکھد گیا۔

"سرکار! جانے دیجئے شمر کر دیجئے۔ یہ ابھی نادان ہے۔"

پھر ایک لویہ کا دھنیشہ بکڑ کر بولا۔

"ایک لویہ! تجھے سرم نہیں آتی سرکار سے زبان بڑاتا ہے۔"

"نہیں اُسے روکو مت، اُسے تیر چلانے دو۔ اگر نشانہ چوک گیا تو دس جوتے کھانے کے تیار

ہو جاؤ۔"

”سرکار! آپ ہاں ہاں ہیں، ابھی دس جوتے لگا دیجئے۔ اس میں شرط کی کیا بات ہے۔“

”نہیں۔۔۔ یہ تیر چدائے گا۔ ہاں۔۔۔ چلاؤ تیر۔۔۔“

دو دریاں نے ایک لویہ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

ایک لویہ نے تیر چھپے پر چڑھایا اور نشہ باندھ کر چلنے کو اپنے کان کی لوتک کھینچا۔

”سن۔۔۔“ کی آواز کے ساتھ تیر نکلا اور چشم زدن میں آموں کا گچھا ہراتا ہوا اُن کے پاس

گرا۔ دو دریاں مڑے کھوسے آم کے گچھے کو دیکھتا رہ گیا۔

ایک لویہ جھک کر اُسے پر نام کر رہا تھا۔

اتنے میں اندر سے کچھ شور سنائی دیا۔ دو دریاں نے چونک کر گردن کھائی۔

”اوہو، آچاریہ دیو کی پاکی آرہی ہے۔“

اُس نے ہرینہ دھنشن اور ایک لویہ کو پر سے بٹھنے کا اشارہ کیا۔ اور خود نیام سے توار کھینچ کر تھور

کو اپنے چہرے کے مقابل پکڑے چاق و چونڈ کھڑا ہو گیا۔

تھوڑی ہی دیر میں چار کھار ایک سہری پاکی اٹھائے تیز تیز قدموں سے دوار کے باہر نکلے۔

پاکی میں راج گرو درونا چاریہ براجمان تھے۔

ریشمی دھوتی، نگلی میں بجنے آوا، ماتھے پر تھک، سر پر مٹک، ہاتھوں میں باہو تران، کانوں

میں جگ مگ کرتے تن جڑت کرنا بھوشن۔۔۔ راج گرو کے مکھ پر ایسا تیج تھا کہ نظر نہیں ٹھہرتی تھی۔

پاکی کے پیچھے دو انگ رکشک لمبے لمبے نیزے تھامے چل رہے تھے۔ ٹھاہرینہ پاکی کے سامنے آگیا

اور اُس نے راج گرو کے سامنے دونوں ہاتھ جوڑ کر زمیں پر ماتھا ٹیک دیا۔ نیزہ بردار سپاہی لکے اور

سے فرشتے کھینچ کر کھڑا کیا۔

ہرینہ گڑا گڑا۔

”گرو دیو ایک بنتی سُن لیجئے۔“

سپاہی اُسے کھینچ کر ایک طرف لیجانے لگے مگر وہ بار بار گڑا گڑا رہا تھا۔

”گرو دیو صرف ایک بار۔۔۔ میری بنتی سُن لیجئے صرف ایک بار۔۔۔ پھر چاہے جو سزا دیجئے۔“

راج گرو تھوڑی دیر تک اپنی چمکیلی آنکھوں سے ہرینہ کو دیکھتے رہے۔ پھر ہاتھ اٹھا کر اُسے

چھوڑ دینے کا شرعی سہا بیوں نے اُسے چھوڑ دیا۔

ہرنیہ نے ایک بار پرنسز شس پر لوٹ لگائی۔ اور دونوں ہاتھ جوڑ کر گڑا گڑا لگا۔

"دیوراج میں ہرنیہ دھنش بھیل ہوں۔ یہ میسر کلونا لڑکا ایک لویہ ہے۔ دھنر وڈیا سیکھنے کی بڑی

اچھا ہے اس کی۔ سرکار اگر اپنے چروں میں جگہ دے دیتے تو یہ اپنی منہ کا منا پوری کر سکتا تھا۔

سرکار کو دھن نہ کریں۔ میں جانتا ہوں بہ دُساہس ہے۔ مگر بال ہٹ کے آگے دوش ہوں گے دیوراج۔

راج گرو درنا چاریہ نے نظر اٹھا کر ایک لویہ کی طرف دیکھا، ایک لویہ نے تڑت جھک کر پرنم کیا۔

راج گرو نے اُسے پاس آنے کا سنکیت کیا۔

"تم دھنر وڈیا سیکھ کر کیا کر گئے؟"

"جنگل میں پشتوں سے اور بستی میں تتر و تہ سے اپنی رکش کروں گا۔"

"جانتے ہو دھنر وڈیا کیوں کشتری کہ روں کو سکھائی جاتی ہے بھیل بوکر دھنر وڈیا سیکھنے

کی بات کرتے ہو۔ ان یار دھو کے ہڈے تمہیں پرن دے دیا جاسکتا ہے۔

گرو دیو آپ آگیا دیجئے۔ میں بھی آپ کے چروں میں اپنے پران بچھا کر دوں گا۔"

راج گرو درنا چاریہ بے ساختہ مسکرائے۔

"بھیل بستر تم بہت چرک ہو۔ ہم تمہیں دھنر وڈیا نہیں سکھا سکتے۔ یہ ہمارے فیروں کے دروہ

ہے۔ پرن تو تمہیں آشیر داد دیتے ہیں۔"

گرو دیو درنا چاریہ نے سہا بیوں کو سنکیت کیا۔ سہا ہی بھیل کو چھوڑ کر ہٹ گئے۔ بہار پانکی

یہ آگے بڑھے۔ ایک لویہ اپنے باپ کے ساتھ گرو دیو درنا چاریہ کی پانکی کو جاتے دیکھتا رہا۔ جب پانکی

نغزوں سے جھیل ہو گئی تو دونوں آپ بیٹے جنگل کو لوٹ گئے۔

کہتے ہیں کہ بعد میں ایک لویہ نے جنگل میں گرو دیو درنا چاریہ کی مٹی کی مورتی بنائی اور اُسے سناکت

گرو مان کر دھنر وڈیا کا بیاس کرنا رہا اور سچ پچ ایک دن دھنر وڈیا میں راشانی ہو گیا۔

پھر یوں ہوا کہ سڑھے تین ہزار برس کے بعد ایک لویہ نے ایک غریب مزدور کے گھر میں خیم

یا۔ اس مزدور کا نام بھی ہرنیہ دھنش تھا۔ ایک لویہ جب پانچ برس کا ہوا تو ہرنیہ دھنش نے اُسے

ایک میو پل اسکول میں داخل کیا۔ ایک لویہ بڑا ہونہار طالب علم تھا۔ وہ رات دن دل لگا کر پڑھتا۔

خوب محنت کرتا اور ہمیشہ اول نمبر سے کامیاب ہونے کی کوشش کرتا۔ اُس کی زبردست خواہش تھی کہ وہ بڑا ہو کر ڈاکٹر بنے۔ جب اُس نے ہائر سیکنڈری میں ٹاپ کلاس کر لیا تو ہرنیہ اُسے لے کر ایک میڈیکل کالج میں پہنچا۔

اتفاق کی بات گرو دیو درونا چاریہ ہی اُس کالج کے پرنسپل تھے۔

ایک لویہ نے داخلہ فارم پُر کیا۔ اُس کے نمبر اتنے اچھے تھے کہ گرو دیو درونا چاریہ نے اُسے اپنے کیمپ میں بلایا۔ اُنہوں نے ہرنیہ دھنیش اور ایک لویہ کو پہلی نظر میں ہی پہچان لیا۔ اور سکا کر بوسے۔

”آؤ ایک لویہ آؤ۔۔۔“ پھر ہرنیہ سے بوسے۔ ”کیوں ہرنیہ کیسے ہو؟“

”الیشور کی کڑیا ہے مہاراج!“

”آج کل کیا کرتے ہو ہرنیہ۔۔۔؟“

”ایک مل میں مجوری کرتا ہوں سرکار!“

”ہم۔۔۔ مجوری کرتے ہو اور اپنے بیٹے کو ڈاکٹر بنانا چاہتے ہو کیوں؟“

”آپ کی کڑیا درستی ہوئی تو یہ جو درداکدر بن جائے گا مہاراج۔“

”ایسا نہ کہو ہرنیہ۔ تم نہیں جانتے ہم آج بھی کتنے مجبور ہیں۔“

”آپ کی کیا مجوری ہو سکتی ہے سرکار؟“

”ہرنیہ تم ساڑھے تین ہزار برس کے بعد بھی مور کھڑی رہے۔“

”سرکار، چھوٹا منڈ بڑی بات۔ اُس بکھت ہمارا جہنم شدروں میں ہوا تھا مگر آج تو ہم شدر نہیں

ہیں۔ ایک لویہ کو اپنا شیخیہ بنانے میں اب کیا کٹھن کی ہو سکتی ہے۔“

”یہی تو گڑ بڑ ہے ہرنیہ! زمانہ بدل چکا ہے۔ تم آج بھی شدر یا ہرنجن ہوتے تو میں آنکھیں

بند کر کے ایک لویہ کو بی۔ سی کے کوٹے سے سیٹ دے دیتا۔ مگر اب اڑچن۔ یہی ہے کہ تم شدر نہیں

ہو۔ ایک لویہ بڑا بھگتا ہے۔ جب اُسے کسی برہمن یا کشتری کے گھر میں جہنم لینا چاہئے تھا اُس نے

شدر کے گھر جہنم لے لیا۔ اور جب اُسے ہرنجن کے گھر میں جہنم لینا تھا تو پیدا ہوا غیر ہرنجن کے گھر میں۔

اب تم ہی بتاؤ ہم کیا کر سکتے ہیں؟“

”سرکار کچھ بھی کیجئے۔ اس بار نرا شمت لوٹا ہے۔ بڑی آٹھالے کر آیا ہوں آپ کے چرنوں میں۔“

”ہم مجبور ہیں ہرنیہ۔“

”سرکار۔“

”چپراسی۔“ پرنسپل درونا چاریہ نے چپراسی کو آواز دی۔

چپراسی لپک کر اندر آیا۔

”دوسرے امیدوار کو بھیجو۔“

درونا چاریہ نے ہرنیہ اور یک لویہ کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

چپراسی نے ہرنیہ اور یک لویہ کو باہر چلنے کا اشارہ کیا اور دوسرے امیدوار کا نام پکارنے

لگا۔ ●●

تصویر

۵۵ شام بھی اور شاموں جیسی شام تھی۔ رنگین، داس، روشن سلج، کچھ اساتی، کچھ جاگتی، کچھ گہرائی، کچھ جگمگاتی۔ اُس شام بھی وہ چاروں اس بار میں دخل ہوئے جس میں برسوں سے آتے اور پیتے رہے تھے اور اُس میر کے گرد بیٹھ گئے جو عرصے سے انہیں کے لیے مختص تھی، انہوں نے بیزار مسکراہٹوں کے ساتھ ایک دوسرے کا استقبال کیا، ڈھیلے ڈھالے انداز میں ایک دوسرے سے ہاتھ ملایا۔ گھیسے پٹے فقروں میں ایک دوسرے کی خیریت پوچھی اور ٹانگیں پھینک کر کرسیوں کی پشت سے ٹیک کر بیٹھ گئے۔ وہ چاروں الگ الگ ٹھکانوں پر رہتے تھے۔ اُن کے نام اور ذاتیں الگ تھیں۔ مذہب اور سک بھی الگ الگ تھے۔ محلے اور جتنے کے اعتبار سے بھی وہ مختلف تھے مگر روزانہ شام کو اس بار میں وہ چاروں اس طرح وارد ہوتے جیسے وہ ایک دوسرے کی پرچھائیں ہوں اور ایک دوسرے کا تعاقب کرتے ہوئے وہاں پہنچے ہوں۔ بار کے دوسرے گاہک بھی ان چاروں کو ایک ساتھ دیکھنے کے اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ وہ انہیں الگ الگ ناموں سے یاد کرنے کی بجائے فوراً سکوار، کے اجتماعی نام سے یاد کیا کرتے تھے۔ پتہ نہیں وہ چاروں حالت کے سمندر میں غوطے کھاتے۔ پاٹ پاٹ ڈوبتے گھاٹ گھاٹ ابھرتے، رُلتے، گھستے کس طرح اس بار میں اکٹھا ہو گئے تھے۔ مگر اب چاروں ایک دوسرے کے اس قدر قریب آ گئے تھے کہ لوگوں کے نزدیک ایک جان چار قالب ہو کر رہ گئے تھے۔

ان چاروں کے پیشے الگ تھے مگر ان میں ایک بات مشترک تھی کہ چاروں اپنے اپنے

پیشے میں برحفاظ سے ماکام تھے غالباً یہی ناکامی ان کی قربت کا سبب بھی بن گئی تھی۔ مگر اب نہیں تھا کہ وہ کامیابی کے لئے کوشاں نہیں تھے۔ اُن کی صبحیں اور ان کی شامیں، ان کے دن اور ان کی راتیں، ان کے وہ اور ان کے سال شدید کوشش اور جستجو میں گزر رہے تھے اور گزر رہے تھے۔ تاہم ان کی ہر جدوجہد کا نتیجہ ناکامی اور ہر کوشش کا انجام نامرادی کے سوا کچھ نہیں تھا۔ چاروں شادی شدہ تھے۔ چاروں کے بیوی بچے تھے۔ عزیز واقارب تھے۔ مگر اب ان کی بیویاں ان سے بیزار، بچے مستنفر و عزیز واقارب بدگمان ہو چکے تھے۔ وہ چاروں بھی یکدم سرے سے بیزار اور بدگمان تھے مگر وہ کیا کر سکتے تھے کہ چاروں ایک ہی کشتی میں سو رہے اور کشتی کے بادبان ٹوٹ چکے تھے، پتواری چھوٹ چکے تھے اور رات اندھیری تھی اور سمندر متلاطم تھا درطوفان کے تھکڑ چل رہے تھے اور چاروں اپنی کشتی کے خود ہی مسافر تھے اور خود ہی ملاح۔

وہ چاروں روزانہ بلاناغہ اس بار میں جمع ہوتے، اپنی محفوض میز پر بیٹھتے، شراب کا آرڈر دیتے اور دن بھر کی تھکن، ذلت، ناکامی اور نامرادی کو گھونٹ گھونٹ حلق سے نیچے اتارنے لگتے۔ پہلی سیپ کے ساتھ ہی ٹمن، ناہریاں، ستم پیشہ، عریذہ جو، وانا نا آشنا کا گیت چھیڑ دیتے جس کا وصل اُن کے لیے ایک خواب تھا اور جس کی تعبیر کی حسرت اُن کا مقدر تھی۔ اور اس خوب در حسرت تعبیر کے درمیان کے پل کو عبور کرتے اُن چاروں کے جسم بھر بھر گئے تھے۔ جذبے، انداز پر گئے تھے اور ذہنوں پر پھپھوند جم گئی تھی۔ گیت کے اختتام کے بعد اُن کی جھد ہٹ اور ان کا غصہ، ان کی ناکامیاں، دن کی نامرادیاں خاک بر غصوں، درف در دہاں جھنوں کی شکل میں ان کے بڑبڑانے خارج ہونے لگتیں۔ وہ اپنی شکستگی، بید حالی، یوسی و رخا ناں بربادی کو یکدم سرے کے سامنے اس طرح گلوری فائی کرتے کہ ایک دوسرے کے لیے قبل نفرت بیرو بن جاتے۔ وہ شرب کے ایک ایک جرے کے ساتھ سنسو عضوڑتے در پارہ پارہ بکھرتے، بار کے دوسرے گا کہک چیرت اور دل چسپی سے ان کا گیت سننے، گفتگو پر غور کرتے ان کے ایک ایک لفظ پر داد و تحسین کے ڈوگرے برساتے۔ آہ اور واہ کے نعرے بلند کرتے، اپنا اپنا کوٹہ پورا کر کے کبھی ہنستے کبھی روتے اپنے، اپنے گھروں کو سدھر جاتے۔ مگر وہ اپنی میز پر اُس وقت تک جھے رہتے جب تک بار کا ویٹر آکر بار کے بند ہونے کا اعلان نہ کرتا۔ ویٹر کا اشارہ باتے ہی چاروں

میز نے اٹھ جاتے، ایک دوسرے کا سہارا دیتے، سہارا دیتے، لڑکھڑاتے، سنہلے اور سنہلے کی
 کوشش میں مزید لڑکھڑاتے بارے سے باہر نکلتے پھر کسی ٹھیلہ گاڑی پر بیڈ، ملیٹ یا پاؤ بھاجی زہر مار
 کرتے۔ اگر کسی کی جیب میں فاس تو پیسے ہوتے تو کسی سیکنڈ گریڈ ریٹورنٹ میں جا کر بریانی پاپا اڑاتے،
 کلکتہ نورتن پان کے بیڑے کھوں میں دبا کر سگریٹوں کے کش کھینچتے، اپنے اپنے روٹ کی بسوں اور رکشوں
 پر سوار ہو کر اپنے اپنے ٹھکانوں پر روانہ ہو جاتے۔ گھروں پر بھی ان سب کی اکٹی ڈنیز ایک جیسی تھیں۔
 چاروں جھوٹے جھانستے، گرتے سنہلے، اپنے اپنے گھروں پر پہنچتے۔ ان کی سوتی جاگتی نیم عنودہ
 بیویاں یا گہری نیندوں میں ڈوبے ان کے سرکش بچے اٹھ کر ان کے بے دروازہ کھوتے۔ وہ محرموں
 کی طرح گردنیں جھکائے اپنے دن بھر کے اعمال اپنی بغلوں میں دبائے گھروں میں داخل ہوتے۔
 بیویوں کی جھنجھلاہٹ اور بچوں کی نفرت کو اتار کر سینکڑوں پرٹانگ دیتے اور اس بات کی پردہ
 کیے بغیر کہ ان کے بچے مہروں کے نیچے دیکھے سو رہے ہیں یا سونے کا سوانگ کر رہے ہیں، اپنی
 اپنی بیویوں کے چپ چپے گداز، بدہیت سڈول بریڈے، آگ جسموں سے پیٹ کر سو جاتے۔ ان
 کی بیویاں بھی بیویوں کی طرح تندخو، زود رنج مجبور، مظلوم اور حسرتوں کی ایسیر تھیں۔ ہر چند کہ
 روزانہ وہ اپنے صحیح و سالم وجود کے ساتھ بیویوں کے پہلوؤں میں لیٹ جاتے مگر ان کے معصوم،
 ہونق، وفا پرست مجبور بیویاں ان کے اندرونی طال اور باطنی شکست سے کسر بے خبر تھیں۔ وہ
 تو صرف اتنا جانتی تھیں کہ روزانہ رات کی تاریکی میں دروازے کا گنڈی بجا کر، لڑکھڑاتے قدموں
 سے ان کے گھر میں داخل ہونے والا، دن بھر کی تھکن، ذلت اور دھتکار کو ان کی کھل کھل،
 چرخ، پھولی پکپی ہاسی کو کھوں میں ڈال کر ان کے معطر، متعفن، بدہیت، سڈول، بریڈے، آگ بدن
 جسموں سے پیٹ کر سوجانے والا سوئے ان کے شوہر کے اور کوئی نہیں ہو سکتا۔

تو وہ شام بھی اور شاموں جیسی شام تھی۔ رنگین اداس، روشن سیاح، چھ اساتی، کچھ جاگتی،
 کچھ گہرتی کچھ جھگڑاتی، اس شام بھی وہ چاروں سر میز کے گرد بکریٹھے گئے۔ جو انہیں کے لیے مختص تھی۔
 انہوں نے حسب معمول نیا رُسکا بٹوں کے ساتھ ایک دوسرے کا استقبال کیا۔ ڈھیلے ڈھالے مصافحوں
 کا تبادلہ کیا، گھسے پٹے فقرہوں میں یک دوسرے کی خیریت پوچھی اور ٹانگیں پھیلا کر کرسیوں کی پشت سے
 ٹک کر بیٹھ گئے۔ ویڑنے آکر ان کی میز پر شراب اور لوازمات شراب سجا دیئے۔ ایک نے ہاتھ

بڑھ کر گلاسوں میں شراب ڈھکی، دوسرے نے برف کے ڈلے چھوڑے، تیسرے نے سوڈا ڈال دیا۔
تب تک چوتھے نے گرک کو پلیٹوں میں چُن دیا۔ پھر چاروں نے اپنے اپنے گلاس بند کیے، "جیئرز"
کی غم رُبا آواز کے ساتھ چاروں نے سُست دسک، سادہ دپر کا شراب کے تلخ د شیریں گھونٹ
اپنے اپنے حق سے نیچے اتارے۔ چاروں کے چہرے تاب ناک ہو گئے۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ کے دیے
لو دینے لگے۔ چاروں نے حسبِ معمول اس عریذہ جو، ستم پیشہ، نامہربان، دفنانا آشنا گایت
پھیر دیا۔

وہ دن سونا اور رات چاندی
صبح مُطلّا، شام مُجَلّا
روشِ روشن، اندم قدم
سورج اگاتی، چاند جگاتی
باس کی دبیز پراس کے دیئے جلاتی
رُکاتی، ہنساتی، ہنسا کر رُکاتی
آتی ہے مگر نہیں آتی۔
نہ وہ لعبتِ چین ہے، نہ فتنہ فرنگ
نہ حورِ عرب ہے نہ ماہِ عجم
نہ وہ شیریں ہے نہ سیل
نہ سوہتی ہے نہ ہیر

اُس کا کوئی نام نہیں — ہر نام اس کا ہے
اس کا کوئی گھر نہیں — ہر گھر اس کا ہے

بار کے دوسرے لوگ اسی حیرت و مسرت سے ان کا گیت سُنتے رہے۔ گیت کے اختتام پر
ادھر اُدھر سے آہ اور واہ کی صدائیں بلند ہوئیں۔ کافر کے پیچھے سے بار کے موٹے جھڑے مالک
نے نوٹیں گنتے گنتے ہاتھ روک لیا۔ کچھ دیر تک پناگندہ ہم دم سُتیدن بچھائے ہر تن گوش کھڑ رہا۔
مگر جب گوشش کے باوجود برج کا ایک بھی سرخ زردام نہ آیا تو بڑا سسپٹا، کچھ کھسیا یا کچھ غصہ دیا

اور دوبارہ نوٹیں گینے میں محو ہو گیا۔ گیت ختم کر کے چاروں نے ایک ہی سانس میں اپنے اپنے گلاس خالی کیے۔ پھر ایک دوسرے کی طرف کچھ اپنائیت، کچھ اجنبیت، کچھ نفرت، کچھ محبت سے دیکھا۔ گلاسوں کو میز پر رکھا، ایک دوسرے کی سگریٹ سے اپنی اپنی سگریٹ جلاتی اور حسبِ معمول اپنی روزانہ کی ناکام سرگرمیوں کا جائزہ لینے لگے۔ گفتگو کی ٹکال میں غفلتوں کے سیکے ڈھلنے لگے۔ رات کے اندھیرے کی طرح نشہ بھی دھیرے دھیرے گہرائی لگا۔ چاروں نشے کے سمندر میں کبھی ڈوبتے، کبھی ابھرتے، کبھی جاگتے، کبھی سوتے، جام پر جام نڈھالتے رہے۔ ایک ایک کر کے بار کے سارے گاہک رخصت ہو گئے۔ چاروں بار میں اپنی میز پر تنہا رہ گئے۔ تبھی ایک بیک بار کا دروازہ کھلا، اور ایک نسوانی پیکر بار میں داخل ہوا۔ وہ آنکھیں پھاڑے حیرت اور استعجاب کے سمندر میں غوطے کھاتے ایک آنکھ حیران ایک آنکھ پریشان ایک دوسرے کی صورت دیکھنے لگے۔ نسوانی پیکر کسی جل پری کی مانند تیرتا ہوا ان کے قریب گیا۔

”تو — تو کون ہے؟“

انہوں نے ہکلاتے ہوئے پوچھنا چاہا۔

”میں وہی خواب ہوں جو تمہاری نیکوں پر منجمد ہو گیا ہے، درجن کی حسرتِ تعبیر سے تمہارے دل مسلسل دھڑکتے رہتے ہیں۔“

چاروں تھوڑی دیر تک اس شہرِ بدن کے برج و منار، منبر و محراب کا نظارہ کرتے رہے۔ ان کی نظریں اس کے جسم کے قوسین کا جائزہ لیتیں، ڈھولانوں سے پھسلتیں، چٹانوں سے ٹکراتیں اس کی نگاہوں کے جال میں آکر الجھ گئیں۔ اُس کی نگاہوں میں کچھ ایسا بلاوا تھا کہ اُن کی خوابیدہ حسرتیں انگریزائی کے کر بیدار ہونے لگیں، اُن کی آنکھیں چمک اٹھیں، باجھیں چرگئیں، دانت جھانکنے لگے، منہ سے کف اڑنے لگا۔ برسوں کے ناسودہ جدبے سینے کی لحد میں لیٹے لیٹے ڈرا کیولا بن گئے تھے۔ چاروں نے جھپٹ کر اُسے اپنی آغوش میں کھینچ لیا۔ صراحی گردن، پھول رخسار، ہر نی ہانکھار، صندل بائیں، چدن ٹانگیں — وہ اُسے اس طرح نوچنے کھسوٹنے لگے کہ چشمِ زدن میں وہ شیشہ بدن چور چور اُن کے سامنے ڈھیر تھا۔

جب بار کا وٹیر خالی گلاس سٹینے ان کی میز کے پاس آیا تو خوف اور حیرت سے دیکھا کہ چاروں

آنکھیں موندے، ہونٹوں کو مقفل درکانوں کو بند کیے گم گم بیٹھے ہیں۔ ویٹرنے، نہیں جھنجھوڑا چاروں چونک پڑے۔ چونک کر آنکھیں کھولیں، خالی خالی نگاہوں سے ویٹرنے کو دیکھنے لگے۔ چاروں کے چہرے پر اس مسافر کی سی تھکن تھی جیسے ایک طویل سفر درپیش ہوا درجن کے پاؤں زخمی ہو چکے ہوں اور راستہ پُر خار ہو اور سر پر دھوپ کی چادر تہی ہوئی ہو۔ ویٹرنے میز سے خالی گلاسوں کو سمیٹا، اس پر بکھسکہ پھول بخاروں، ہرنی آنکھوں، صندس بانہوں اور چندن ٹانگوں کو اٹھا کر ڈسٹ بن میں ڈال دینا چاہا۔ مگر انہوں نے اسے ایسا کرنے سے روکا۔ پھر چاروں نے اس ریزہ ریزہ بدن کو اٹھایا۔ اٹھا کر اپنے جھولے میں ڈالا اور جھومتے لڑکھڑاتے کھڑے ہو گئے۔ ویٹرنے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا۔ چاروں باہر نکلے۔ باہر نکل کر ایک دوسرے کا سہارا لیتے، سہارا دیتے، لڑکھڑاتے سنبھلتے در سنبھلنے کی کوشش میں مزید لڑکھڑاتے اپنے گھروں کو روانہ ہو گئے۔

تمام ب بھی آتی ہے۔ ویسی ہی رنگین اداس، روشن ملیح کچھ اس قدر کچھ جاگتی، کچھ گہرتی کچھ جگمگاتی۔ وہ چاروں اب بھی روزانہ اس بار میں اسی میز کے گرد کھڑے بیٹھے ہیں۔ جوان کے لیے مختص ہے۔ مگر اب وہ اس عریذہ جو، ستم پیشہ، نامہربان، وفانا آشنا کا گیت نہیں گاتے، بلکہ گم گم، مہر بہ لب بیٹھے شراب پیتے رہتے ہیں۔ شرب پیتے پیتے اپنے جھولے سے ایک پھٹی ہوئی تصویر کے پُرزے نکالتے ہیں۔ اور ان پُرزوں کو کہاں احتیاط سے اپنے سامنے میز پر پھیلا دیتے ہیں۔ پھر بڑے اہمک سے ان پُرزوں کو جوڑ جوڑ کر ایک تصویر بنانے کی کوشش کرنے ہیں۔ کرتے رہتے ہیں۔ مگر ہر بار جوڑ غلط لگ جاتے ہیں۔ آنکھوں کی جگہ سونٹ، ہونٹوں کی جگہ گردن، بانہوں کی جگہ ٹانگیں، ٹانگوں کی جگہ بانہیں، ہنر کوشش کے باوجود وہ تصویر کو صحیح طور سے جوڑ نہیں پاتے۔ حتیٰ کہ بار کے بند ہونے کا وقت ہو جاتا ہے۔ ●●

ستی

ڈم ، ڈم ، تراخ —
ڈم ، ڈم ، تراخ —

ایک دُہلا پتلا مبارک شخص گلی میں بڑا سا ڈھول لٹکائے دائیں ہاتھ میں پکڑے نیم کی خشک چرب سے ڈھول پر ایک خاص انداز سے ضربیں لگاتا آگے آگے چل رہا تھا۔ اُس کے سر کا اگلا حصہ سُندا ہوا تھا مگر پچھلے حصے کے بال ایک چوٹی کی شکل میں گنڈھے ہوئے اُس کی گدی پر جھول رہے تھے۔ ڈھول کی ہر ضرب کے ساتھ اُس کی چوٹی گھبرائی کی دم کی طرح ادھر ادھر لہرا جاتی۔ اُس کے بدن پر صرف ایک سفید دھرتی تھی اور گلی میں جنے اُوپر ہوا تھا۔ وہ اِس قدر دُہلا تھا کہ دُور سے ایک استخوانی پنجر معلوم ہوتا تھا جس پر محض چہرہ اُڑھ دیا گیا ہو۔

ستی کی طرح بٹے ہوئے بے بسنے ہاتھ اور سوکھی ٹانگیں جن میں بلا کی پُرق تھی۔ گہرے کی چونچ کی طرح ٹوڑی ہوئی لمبی ناک، آنکھیں اس قدر اندر کہ دھنسی ہوئیں گویا کسی گہرے کنوئیں میں دو موتی چمک رہے ہوں۔ اس کی کنپٹیوں سے پسینے کی تھیں بہہ بہہ کر ٹھڈی تک جی آئی تھیں۔ رات تھے پر کیمر اور گُل کی موتی سی تہہ جی ہوئی تھی۔ اُس کے ڈھول پر بھی گدس چہرے کا ہوا تھا اور وہ اُچھل اُچھل کر ایک جنون کیفیت کے ساتھ ڈھول بجا رہا تھا۔ اُس کے پیچھے دو شخص نفیریاں بجاتے چل رہے تھے۔ ایک گدھے کی پشت پر ایک بڑا سا نقارہ لدا تھا۔ اور دو شخص دائیں بائیں نقارے کو سہارا دیے چل رہے تھے۔ نقارہ ابھی خاموش تھا۔

نقارہ بردار گدھے کے پیچھے سوٹ تو ندوں اور منڈے سروں والے پانچ برہمن اپنے دائیں ہاتھ میں پتیل کے چمچاتے کندل اور بائیں میں سورجھیں لیے تیز تیز قدموں سے چل رہے تھے۔ ان پانچوں میں سے ایک جو غالباً رتبے میں چاروں سے بڑا تھا۔ ہر تیس چالیس قدم کے فاصلے پر رک کر سنکھ پھونکتا۔ جس کی تیز آواز ڈھول کی 'ڈم ڈم' تپاخ 'سے مل کر ایک عجیب ڈراؤنا تاثر پیدا کرتی۔

برہمنوں کی پیشانیوں، بازوؤں اور سینے پر بھوت سے دو دو بکریاں کھینچی ہوئی تھیں مگر سنکھ بڑے برہمن کے ماتھے پر تین بکریاں تھیں۔

ان تماموں کے پیچھے وہ گھوڑے پر سوار چل رہی تھی۔ اُس نے زندگی میں کبھی گھوڑے کی سواری نہیں کی تھی۔ اسے خود تعجب ہو رہا تھا وہ گھوڑے پر کسی ننھے ہوئے شہسور کی طرح تکی بیٹھی تھی۔ اُس کے دائیں ہاتھ میں ایک نایل اور بائیں ہاتھ میں آئینہ تھا اور اُس کے دونوں پاؤں رکاب میں پھنسے ہوئے تھے۔ کوئی آگے آگے نکیل پکڑے چل رہا تھا۔ ایک بار اُس نے آئینے میں اپنی شکل دیکھی۔ وہ حیرت اور خوف سے کانپ گئی۔ اُس کے ہونٹوں پر تو مسکراہٹ تھی۔ اس نے ایک بار پھر آئینہ دیکھا۔ واقعی آئینے میں جو چہرہ دکھائی دے رہا تھا۔ اُسی کا تھا۔ مگر یہ مسکراہٹ؟ یہ مسکراہٹ ہرگز اس کی نہیں ہو سکتی۔ مگر وہ مسکرا رہی تھی۔ آئینے میں برابر مسکرائے جا رہی تھی۔ یہ کیسی مسکراہٹ تھی جس پر اُسے خود قابو نہیں تھا۔ دل خوف سے لرز رہا تھا مگر مسکراہٹ تھی کہ ہونٹوں سے جھرنے کی طرح پھوٹی پڑ رہی تھی۔ اس نے ایک بار پھر آئینہ دیکھا۔ ماتھے پر بندیا، ناک میں نمک، گلے میں جگ جگ مک کرتا قیمتی طلائی ہار کات میں بندے جن میں بڑے یا قوت پارے سورج کی کرنوں کے ساتھ آنکھ مچولی کہیں رہے تھے، ہاتھ میں کنگن، بدن پر نہ بفت کی ساڑھی جس پر نگاہ کا ٹھہرنا محال، آنکھ سے ٹیکھ تک سونہ سنگھار میں ڈوبی، چہرہ ہمدی، کنک اور چندن کی مالش سے گوندن کی طرح دک رہا تھا۔ وہ آئینے میں اپنی صورت دیکھنے میں ایسی محو تھی کہ اُسے ارد گرد کی سُدھ نہ رہی۔ اچانک سکھ کی آواز سے چونکی۔ آگے آگے چستے برہمن حرکت کئے تھے اور وہی سنکھ دھاری برہمن داہنا قدم آگے بڑھائے دونوں ہاتھوں میں سنکھ تھامے کتے چل پھڑک کر سنکھ پھونک رہا تھا۔

'پھو — او — او — او —'

اس نے مڑ کر دیکھا۔ اس کے پیچھے چلنے والے تمام افراد بھی رُک گئے تھے۔

اب اُن میں سے اکثر کو وہ پہچان گئی تھی۔

وہ سفید کھڑی بالوں والی بڑھیا جو ایک پٹیر کے نیچے کھڑی اپنی ہم عمر دوسری بڑھیوں سے دھیرے دھیرے بتیاری تھی اُس کی سانس تھی۔

”بہو سوچھا سے سہگن کر رہی ہے۔“

”بہو ہو تو ایسی ہو۔ کل کا نام روشن کر دیا۔“

”زندگی بھرتی کی سیرا کرتی رہی اور اب۔۔۔۔۔“

وہ دس دس گیارہ گیارہ برس کے دوڑ کے جھنوں نے جست کپڑے پہن رکھے تھے اور جن کی کمرؤں سے تلواریں بندھی تھیں، دونوں اُس کے دیور تھے۔ اُس کی جوان نندھی اپنی سہیلیوں کے جھڑٹ میں خوب چمک رہی تھی۔ ان کے علاوہ کئی دوسرے بھی۔ عزیز رشتے دار، سہیلیاں، محلّے والے۔ مگر حیرت اس بات پر تھی کہ کسی کے چہرے پر زرا ملاں نہیں تھا۔ دو دو چار چار ٹولہوں کی شکل میں لوگ آتے، اس کے آگے دندوت کرتے اور کہتے۔

”اے سستی سادھوی! تیری پوتر آتما کو ہم دندنا کرتے ہیں۔ آج تو ایہہ لوک سے سو رنگ لوک کو پرستھان کر رہی ہے۔ وہاں ہمارے ماتا پتا، آگے سنبھادیوں کو ہمارا پیغام کہنا۔“

وہ مسکرا کر جواب دیتی۔

”میں کہوں گی۔ میں کہوں گی۔ میرا رنگ اڈگ ہے۔ میرا فیصلہ اٹل ہے۔“

اب ڈھول اور نفیری کی آواز میں نقارے کی لرزا دینے والی دھم دھم بھی شامل ہو گئی تھی۔ شاید شتان تال قریب آ رہا تھا۔ پیچھے چلنے والے تمام عزیز رشتے دار منجریاں بجاتے، تالیاں پیٹتے چل رہے تھے۔ بعض عمر رسیدہ لوگ زیر لب منتر بھی پڑھ رہے تھے۔ آخر سب کے سب ایک بڑے حوض کے پاس جا کر رُک گئے۔ حوض کے کنارے آدم قد جھڑیں لگی ہوئی تھیں اور اس کے چاروں کناروں پر چار گنبد بنے تھے۔ جن میں چار سورتیاں رکھی تھیں۔ حوض پر بڑے بڑے درخت اس طرح سایہ فگن تھے کہ حوض کے پانی پر دھوپ کا نام و نشان تک نہیں تھا۔

حوض کے قریب پہنچ کر اُسے گھوڑے سے اتارا گیا۔ ڈھول نفیروں اور نقارے کی آواز دم بدم بڑھتی جا رہی تھی اور سارا جنگل ان آوازوں سے گونج رہا تھا۔ درختوں پر بیٹھے پرند پھڑ پھڑا

بٹریٹر کر چھتے، شور مچاتے ادھر سے ادھر اڑتے پھر ہستے۔ اس کی بوڑھی ساس آگے بڑھی اور اس نے جھک کر اُس کے کان میں کہا۔

”ادھر۔۔۔ اُس گنبد کے نیچے چل کر اشنا کر لو۔“

پھر چار سہاگن عورتوں نے آگے بڑھ کر اسے اپنے گھیرے میں لے لیا، اور وہ ان کے ساتھ ایک اُجھاڑ گنبد میں داخل ہو گئی۔ یہاں درختوں کی چھڑوں کی وجہ سے فاصلہ اندھیرا تھا گنبد میں سیڑھیاں بنی ہوئی تھیں جو حوض کے پانی میں دُور تک ڈوبی ہوئی دکھائی دے رہی تھیں۔ عورتوں نے جلدی جلدی اس کے زیور اتارنے شروع کر دیئے اور سارے زیور ایک طرف ڈھیر کرتی رہیں۔ پھر ایک عورت آگے بڑھی اُس نے اُس کی چوڑیوں سے بھری دونوں کھائیوں کو اس طرح آپس میں ٹکرایا کہ دیکھتے ہی دیکھتے ساری چوڑیاں چھین چھین ٹوٹ کر حوض میں جھڑ گئیں۔ دوسری اُس کے گرد گھوم کر اس کی دھوتی کے بن کھولنے لگی۔ ایک نے اس کی چولی اتار دی اور چند لمحوں میں ہی وہ مادرِ زاد خنگی ہو گئی۔ اُس نے حیرت، خوف اور حسرت سے اپنے جسم کو دیکھا۔ پورا بدن مندل کی شاح کی طرح سٹوڑا۔ چمکدار تھا۔ بدن کے سارے قوسین اس طرح اُبھرائے تھے کہ نظریں پھسل پھسل جاتی تھیں۔ وہ خود اپنا حُسن دیکھ کر مبہوت رہ گئی۔ کلبجے میں ہوک سی اُٹھی۔ اور وہ اپنی تھلکتی چھاتیوں کو باہنوں میں چھپائے ایک ایک سیڑھی پانی میں اُترنے لگی۔ پانی بیحد ٹھنڈا تھا۔ اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ سمٹی، جھجکی پھر تیزی سے کمر تک پانی میں اُتر گئی اور جلدی سے ڈبکی لگا دی۔ جوڑے کو کھول کر پانی میں دھویا، گھسنے سیاہ بال اس کے شانے، سینے اور پشت پر اس طرح بکھر گئے کہ ناف تک کا حقہ باؤں سے ڈھک گیا۔ اس نے گن کر تین ڈبکیاں لگائیں اور حوض سے باہر نکل آئی۔ دو عورتیں ایک کوری سفید دھوتی لیے ہوئے آگے بڑھیں اور اُسے گردن سے گھٹنوں تک دھوتی میں پیٹ دیا۔ پھر چاروں عورتیں اُسے سہارا دیے ہوئے گنبد کے باہر لے آئیں۔ ساس آگے بڑھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک چاندی کا کھال تھا جس میں پانچ ہیرے جگمگا رہے تھے۔ ایک طرف سُرمہ دانی رکھی تھی اور پاس ہی ایک بڑا سا موتی چمک رہا تھا۔ اس نے پانچوں ہیرے اور تھوڑا سا سُرمہ کوری دھوتی کے پتوں میں باندھا، موتی اُٹھا کر مُنہ میں رکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ پھر سورج کی طرف مُنہ کر کے دونوں ہاتھ جوڑ دیے۔

”ہے نکستی ناراں! مجھے دھیرج دے۔ مجھے دھیرج دے۔ مجھے دھیرج دے۔“

ڈھول اور نقارے کی دھمک اپنے پورے شباب پر تھی۔ تمام لوگ ایک بڑے سے گنڈے کے گرد اکٹھے تھے۔ گنڈے میں ایک چٹاخی ہوئی تھی جس پر ایک سبائی میت رکھی تھی۔ اُس نے پہلی نظریں ہی میت کو پہچان لیں۔ میت اس کے پتی کی تھی۔ پانچویں برہمن، شلوک پڑھ پڑھ کر چتا پر سروں کا تیل چھڑکنے لگے۔

”ستی استری چٹا کی آگ میں جل کر پتی کو زرک کی آگ سے بچا سیتی ہے۔“
دو عورتیں اُس کے اور چٹا کے درمیان ایک بڑی سی چادر تانے کھڑی تھیں۔
دفعۃً عورتوں نے چادر کا پردہ ہٹا دیا۔ سنکھ دھاری برہمن نے آگے بڑھ کر اُس سے کہا۔
”دیوی! تمہارے لیے سورگ کا دُور کھُل گیا ہے۔ دیکھو تمہارا بھرتار، تمہاری پرتیکٹ کر رہا ہے۔“

اس نے ایک جھرجھری سی لی اور چٹا کی طرف بڑھی۔ اُس نے رزقی آواز میں کہا۔
”یہ جواد مجھے ڈرگا نہیں سکتی۔ یہ اگنی مجھے ڈرا نہیں سکتی۔“

پھر وہ چتا پر چڑھ کر میت کے چہروں میں بیٹھ گئی اور ”نکھیں بند کر کے اگنی پرارتھنا کرنے لگی۔“
”انوکھ می بھرتار دیدھویہ بھیسے پڑتا۔ سیتہ مارگ پر دانتے۔۔۔۔۔“

”ہے اگنی دیو! میں زندا پے کے بھٹے سے دکھی ہو کر اپنے پتی کا انوکھن کر رہی ہوں۔ مجھے سیتہ مارگ پر دان کر تاکہ اپنے پتی کا سہوا س پر پت ہو۔“

معا اُس کے دونوں دیور آگے بڑھے ایک چٹا کے سر ہانے کھڑا ہو گیا۔ دوسرا پائنتی۔
دونوں کے ہاتھوں میں جلتی مشعلیں تھیں۔ سنکھ دھاری برہمن کا اشارہ پاتے ہی دونوں نے چٹا کو آگ دکھا دی۔ چٹا دھڑ دھڑ جلنے لگی۔

ڈم۔ ڈم۔ تڑاخ۔

ڈم۔ ڈم۔ تڑاخ۔

ڈھول بجانے والا اب چٹا کے گرد رقص کرتا جھوم جھوم کر ڈھول بجا رہا تھا۔

آہستہ آہستہ شعلے بلند ہونے لگے اور اس نے اپنے بدن پر آنچ کی حرارت محسوس کی۔

بے رحم شعلے سانپوں کی طرح چنکارتے زبانیں پسپا تے اُس کی سمت پک رہے تھے۔ لمحہ بہ لمحہ

شعلوں کا حصار تنگ ہوتا جا رہا تھا۔

چانک ایک پنج جو جلنے کتنی صدیوں سے اس کے سینے میں قید تھی کسی زخمی پرندے کی طرح پیڑ پھڑا کر حلق سے نکلی۔

”نہیں۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ میں اس لاش کے ساتھ بھسم ہونا نہیں چاہتی۔۔۔ مجھے زندہ رہنا ہے۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔“

مگر اس کی آواز ڈھول انداز سے کے بے پناہ شور میں کسی نے بھی نہیں سنی۔ خود اسے بھی اپنی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ جب شعلوں کی زبانیں اس کی چادر کو چاٹنے لگیں تو وہ یک بیک ٹرپ کر اٹھی۔

”مجھے مت جلاؤ۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ مجھے مت جلاؤ۔۔۔ مجھے مت جلاؤ۔۔۔ برہمن زور زور سے اشلوک پڑھ رہے تھے۔

”بتی ورتا کو اشومیدھ کا پھس پر پت ہوتا ہے۔“

”جو استری پتی کے ساتھ سستی ہوتی ہے، وہ اپنے پتی کل، پتا کل اور مانا کل تینوں کھوں کو پاؤں کرتا ہے۔“

”ستری سترے تین کر ڈر دیش ستھا تری پر جھنے ہاں ہیں تے ہر دیش تک سوگ کوک میں تو اس کرتا ہے۔“

اب شعلے چنڈ کو چاروں طرف سے گھیر چکے تھے۔ اس نے پک کر باہر نکلنا چاہا۔ مگر وہیں سے ایک بے بانس نے اسے پھرتی کی طرف اچھال دیا۔ اس نے گھر کر دوسری طرف رخ کیا۔ وہاں سے بھی کسی نے اسے باس کا ٹھوکا دیا اور وہ پھر چنڈ کی نذر کر دی گئی۔ اس کی چادر میں لگ چکی تھی۔ اس نے چادر کو کھینچ کر ڈرھنیک دیا۔ اب اس کا عریں ضدی جسم سرخ شعلوں کے پس منظر میں کسی برق آب سیولے کی طرح ادھر سے ادھر ٹرپ رہا تھا۔ وہ اٹھتی، گرتی، گر کر پھر اٹھتی اور اٹھ کر باہر نکلنے کی کوشش کرتی مگر ہر بار اسے ایک بے بانس سے دوبارہ چنڈ میں پھنس دیا جاتا۔ اس نے بندھو تے شعلوں کے پر سے دیکھ۔ اس کے دونوں دیور، نند، ساس، پانچوں

برہمن اور تمام عزیز رشتے دار بے بے بانس لیے چتا کو گھیرے کھڑے تھے۔ اور وہ جس طرف سے بھی باہر نکلنے کی کوشش کرتی کسی نہ کسی بانس کا سرا اس کے پہلو میں گڑتا اور چتا کے حوالے کر دی جاتی۔ اُسے یقین ہو گیا کہ اب وہ اس چتا سے باہر نہیں نکل سکتی۔ یہ لوگ اُسے اس موت کے حصار سے باہر نکلنے نہیں دیں گے۔

تبھی اُس نے دیکھا کہ اس کے چاروں طرف پلپاتے شعلے سیکڑوں ہزاروں کیکڑوں کی شکل میں تبدیل ہو گئے ہیں۔ اور وہ سارے کیکڑے اپنے تیز نکیلے ڈینوں کے ساتھ اُس کے سینے، گردن، پیٹ، بازو اور ریزوں سے یوں چٹ گئے ہیں جیسے اُس کے جسم کا ریشہ ریشہ زورچ کر الگ کر دیں گے۔ ایک بیک وہ چکر کر اپنے پتی کی لاش پر گر پڑی۔

اُس کے پتی کا چہرہ چند من اور کیسر سے پتا ہوا اور پشانی پھولوں سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اس کا منہ کھلا تھا اور گلے سے خرخر کی آواز نکل رہی تھی۔

وہ ہڑبڑا اٹھ بیٹھی۔ اُس نے اپنے ارد گرد آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ نائٹ بلب کی مدھم روشنی میں اس کی بوڑھی ساس، جوان نتا اور دونوں دیور اپنے اپنے بستروں پر گہری نیند سو رہے تھے۔ کمرے میں اُن سب کی سانسوں کی آوازیں چریوں کی سرگوشیاں سی معلوم ہوتی تھیں۔ اُس کا چہرہ پسینے سے بھیسگ گیا۔ اُس نے ساڑی کے پلو سے پشانی کا بسینہ پونچھا۔ بائسنگی بستر سے اٹھی۔ مٹکے سے ایک ڈونگا پانی لیا اور ایک ہی سانس میں غٹ غٹ پی گئی۔ پڑوس میں کسی کا گھڑیل ٹن ٹن چار بجا رہا تھا۔ اُس نے سوئے ہوئے شوہر کی جانب دیکھا۔ وہ اُسی طرح چت لیٹا، اپنے گلے سے خرخر کی آواز نکال رہا تھا۔ ڈکڑوں کے مطابق وہ صرف چارچھ مہینے کا مہمان تھا۔ کیکڑے کے سُرخ اور سبز پاؤں زخروں سے کوپوری طرح اپنی گرفت میں لے چکے تھے۔ اُس کا ہر سانس ہوا کی زد پر رکھے چرخ کی طرح کانپ رہا تھا۔ اُسے ایک لمحے کو اپنے شوہر کی اس حالت زار پر ترس آ گیا۔ مگر جب اُس نے اُس کے لاغر جسم، استخوانی چہرے اور کھٹے منہ کی جانب دیکھا تو ایک انجانے جذبے کے زیر اثر لرز کر رہ گئی۔ کھینچ کر چیرتی ایک آہ اٹھی مگر اس نے بڑی مہارت سے اُسے ہونٹوں تک آنے سے پہلے ہی کھنکھنایا۔ پھر ساڑی کا پلو کمر میں کھونسا اور مڑ کر چپ چاپ اسٹو کو پپ کرنے لگی۔ ●●

مُغَبَّر

قیدی کے ہاتھ اس کی پشت پر بندھے تھے۔ اور وہ کچھنے کسی گھنٹوں سے ان دہڑکھڑ اور تنگ پگڈنڈیوں پر مسلسل چل رہا تھا۔ بک چلتے رہنے پر مجبور کیا جا رہا تھا۔ تھکن اس کی رگ رگ میں سرایت کر گئی تھی۔ اور پائوں کی شدت سے گٹے میں چنڈے سے پڑتے جا رہے تھے۔ اس نے مڑ کر سپاہی کی جانب دیکھا جو بندوق تانے اس کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ قیدی کے یوں، چانک مڑتے ہی سپاہی نے فوراً بندوق کی نال اس کی جانب اٹھادی۔

”کیا تم اپنے چھانگل سے مجھے دو گھونٹ پانی دے سکتے ہو؟“

اس نے سپاہی کے کاندھے سے ٹکٹی چھانگل کی طرف حسرت آمیز نگاہوں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

سپاہی اس کی جانب بندوق تانے بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ بندوق کی نال اس کے سینے کی طرف ٹٹل ہوئی تھی۔ سپاہی کا چہرہ پتھر کی سل کی مانند سپاٹ تھا۔ اس نے دوبارہ ہینسی ہینسی آواز میں کہا۔

”مجھے صرف اپنا صحن ررنے کے لئے دو گھونٹ پانی دے دو۔ مجھے معلوم ہے کہ تمہاری چھانگل میں کافی پانی موجود ہے۔“

مگر سپاہی جس پوزیشن میں کھڑا تھا۔ اسی پوزیشن میں کھڑا رہا۔ اس نے جنبش تک نہ کی۔ نہ جواب میں اس کی زبان سے ایک لفظ ہی ادا ہوا۔ جیسے اس غفلت کا تعلق کسی اور کی ذات سے ہو۔ یا وہ الفاظ اس کی سماعت کے تاروں کو چھیڑنے سے قبل ہی ہوا میں تھیں ہو گئے ہوں۔

"دیکھو!..... ہزار ضبط کے باوجود قیدی کی آواز رقت سے تھر تھرا رہی تھی۔ چند لمحے خاموش رہنے کے بعد اس نے سپاہی کو دوبارہ مخاطب کیا۔

"ذبح کرنے سے قبل جانور کو بھی پانی پلایا جاتا ہے۔ کیا انسانیت کے نامے تم مجھے چند قطرے پانی....."

سپاہی کے ہونٹ ہلے اور اس کے حلق سے پتھر کے چٹخنے جیسی آواز پیدا ہوئی۔

"مجھ سے کسی چیز کا مطالبہ مت کرو۔ میں اپنا فرض انجام دے رہا ہوں۔ تمہیں پانی پلانا میرے فرائض میں شامل نہیں ہے۔"

سپاہی کا چہرہ اسی طرح سپاٹ اور جذبات سے غاری تھا۔

"تمہارا فرض — " قیدی نے تلخ ہجے میں دوہرایا۔

"ٹھیک ہے۔ مگر ایک بات یاد رکھو کہ نہ تم کسی مشین کے پرزے ہو نہ میں راستے کا پتھر ہوں۔ ہم دونوں میں بحیثیت انسان کچھ قدریں مشترک ہیں۔ جن کا احترام ہم پر لازم ہے۔"

"وعظمت کرو۔ تم کیا ہو اس سے مجھے کوئی سروکار نہیں۔ البتہ میں قانون کا محافظ ہوں۔ اور قانون کی حفاظت کرنا ہی میرا فرض ہے۔ جب تک میرے جسم پر یہ وردی ہے۔ مجھ سے کسی بھی قسم کی رعایت کی توقع رکھنا فضول ہے۔"

قیدی نے سپاہی کی وردی کی جانب دیکھا۔ پھر اپنی جانب اٹھی بندوق کی نال پر سے ہوتی اس کی نگاہ سپاہی کی نگاہوں سے ٹکرائی۔ پھر بے چہرے پر شیشے کی دو گولیاں اب بھی غیر متحرک تھیں۔

"گویا تم بھی میری طرح قیدی ہو۔ فرق صرف اتنا ہے کہ میری مشکلیں رستی سے بندھی ہیں۔ اور تم اپنے ہی اصولوں کی زنجیروں میں قید ہو۔"

سپاہی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس نے سختی سے ہونٹ بھینچ رکھے تھے۔ وہ تھوڑی دیر تک سپاہی کو بے سن لگا ہوں سے دیکھتا رہا پھر چپ چاپ مڑ کر مڑکھڑاتے قدموں سے آگے بڑھ گیا۔ اس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔ مگر جیسے سے آتی قدموں کی چاپ سے اس نے انداز لگایا کہ سپاہی اس کے پیچھے برابر چلا آ رہا ہے۔ سورج ٹھیک اس کے سروں پر چمک رہا تھا۔ اور پسینے کی تلیاں

اس کے گلے، سینے اور پیٹ پر سپونوں کی طرح رینگ رہی تھیں۔ اس نے گردن نیوٹھا کر اپنے دھول میں ٹٹے
 کپڑوں کو دیکھا۔ جوتوں پر بھی دھول کی ایک موٹی سی تہ جمی ہوئی تھی۔ اس کے جی میں آیا کہ بیروں کو فرش
 پر ٹپک کر جوتوں کی دھول اڑائے۔ مگر پھر اپنا ارادہ بدل دیا۔ دفعتاً سپاہی کی آواز سنائی دی۔
 "رک جاؤ۔" وہ رگ گیا۔

"کیا بات ہے؟" اس نے مڑ کر سپاہی کی جانب دیکھا۔

"وہ ادھر دیکھو۔" سپاہی کی انگلی ایک جانب کو اٹھی ہوئی تھی۔ اس نے گردن اٹھا کر دیکھا۔
 سامنے سبز گھنی جھاڑیوں کے، اس پار سچ سج ایک عالیستان عمارت دکھائی دے رہی تھی۔ جس کے
 چاروں کناروں پر چار اونچی اونچی برجیاں بنی ہوئی تھیں۔ برجیوں کے نیچے سرے برجیوں کی حرح
 آسمان کی سمت تنے ہوئے تھے۔ آسمان کا پنچ کی طرح بے داغ اور چمکیا تھا۔ ایک چیل اڑتی
 ہوئی آئی اور کاوا کاٹ کر ایک محتاط بانکپن کے ساتھ بائیں طرف سامنے کی برجی پر بیٹھ گئی۔ دونوں
 گھنی جھاڑیوں کو پار کر کے عمارت کے سامنے آ کر کھڑے ہو گئے۔ عمارت کا کوئی پھاٹک نہیں تھا۔
 البتہ درخت کے لئے ایک بہت بڑی کمائی بنی تھی۔ در اس کمائی کے اوپر دونوں جانب دو شیروں
 کی شبہیں یوں ایستادہ تھیں جیسے اگلے ہی لمحے جست لگا دیں گے۔ اس نے ایک نفر شیروں کی شبہ
 پر ڈالی۔ اور مڑ کر سپاہی کی طرف دیکھا۔ سپاہی نے اپنے اسی متعلق انداز میں کہا۔
 "اب آگے تم اکیلے ہی جاؤ گے۔"
 "اور تم؟"

"میرا کام یہاں تک لانا تھا۔ سو میں لے آیا۔ اب آگے کا مجھے کوئی علم نہیں۔ یہاں سے میرے
 اختیارات کی حد ختم ہو جاتی ہے۔"

وہ اس سے پہلے کہ تین سر یہ کچھ پوچھتے۔ سپاہی اپنی بیڑیوں پر گھوما اور ایک طرف کو چل دیا۔
 وہ کچھ دیر تک سپاہی کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اب سوائے تنہا عمارت میں داخل ہونے کے کوئی چارہ
 نہیں تھا۔ اندر قدم رکھنے سے پہلے اس نے گردن اٹھا کر ایک بار پھر شیروں کی شبہ کو دیکھا۔ چند
 لمحے کھڑا سوچتا رہا۔ پھر خاموشی سے اندر داخل ہو گیا۔ سامنے بہت بڑا پائیں باغ تھا۔ جس کے درمیان
 ایک خوشبورت فوارہ بنا تھا۔ فوارے کے پچوں میں ایک عورت کا مجسمہ نصب تھا۔ جس کے سر پر ٹشکی تھی۔

ٹھکی سے سمت رنگی پانی کی پھواریں پھوٹ رہی تھیں۔ دور سے یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے آسمانی
 دھنک کے بل کھل کر اس کے ساتوں رنگ فضا میں بکھر گئے ہوں۔ وہ قریب پہنچ کر تھوڑی دیر تک
 اس فوارے کو دیکھتا رہا۔ اس نے اپنے چہرے پر بھی بوندوں کی ہلکی سی نمی محسوس کی۔ اور اس کا دل
 مسرت سے بھر گیا۔ اسے بڑا تعجب ہوا کہ اس کی وہ شدید پابلیکھنت ختم ہو گئی تھی۔ وہ اسی مسرت
 سے سرشار ایک خوبصورت سی روش سے ہوتا ہوا عمارت کے صدر دروازے کی جانب بڑھنے لگا۔
 روش کے دونوں طرف رنگ برنگی پھولوں کے گلے سجے تھے۔ فضا میں پرندوں کی چہکار اور پھولوں
 کی بھینی بھینی خوشبو تیرتی پھر رہی تھی۔ اس نے خوشبو کو سینے میں بھرا۔ پرندوں کی چہچہاہٹ کے
 چستے میں اپنی سماعت کو غوطے دے۔ آنکھوں میں باغ کے ایک ایک منظر کو قید کیا۔ اور عمارت کے
 صدر دروازے پر آکر کھڑا ہو گیا۔ دروازے پر کوئی پہرے دار یا سنتری نہیں تھا۔ اس نے جھمکتے
 ہوئے عمارت کے وسیع و عریض دہان میں قدم رکھا۔ قدم رکھتے ہی چاروں طرف سے ہلکی ہلکی
 گھنٹیاں بجنے لگیں۔ یوں معلوم ہو رہا تھا آوازیں چھت اور دیواروں سے پھوٹ رہی ہوں۔ وہ
 ایک لمحے کو ٹھٹکا۔ مگر گھنٹیوں کی آواز اتنی مترنم تھی کہ وہ بعد ازاں اسی کی آواز پر قدم قدم
 آگے بڑھنے لگا۔ عمارت کی چھت سے بڑے بڑے فانوس ٹک رہے تھے۔ جن سے سرخ نیلی
 پیلی سبز مختلف قسم کی روشنیاں پھوٹ رہی تھیں۔ پوری عمارت میں تاحہ نظر اونچے اونچے ستون قائم
 تھے۔ ہر ستون ایک قوی ہیکل راکشش کی شکل میں تراشا گیا تھا۔ یہ سارے مجسمے ایک جیسے بدھیت
 ڈراؤنے اور عریاں تھے۔ ہر مجسمہ اپنے دائیں ہاتھ کی چٹکی سے اپنی زبان کو کھینچ کر پکڑے ہوئے تھے۔
 اور بائیں ہاتھ کی انگلی سے اپنے زیر ناف کی طرف اشارہ کر رہا تھا۔ اب گھنٹیوں کی آواز بند ہو چکی تھیں۔
 اور پوری عمارت میں ایسا سننا ٹاٹا چھایا ہوا تھا کہ اسے اپنے سانسوں کی آواز صہرا کی سرگوشیوں کی مانند
 سننا دے رہی تھی۔ اس نے زور سے آواز دی۔ "ارے کوئی ہے؟"

ہر ستون کے پیچھے سے آواز آنے لگی "ارے کوئی ہے؟" "کوئی ہے؟" "کوئی ہے؟"

اس نے گھبرا کر اپنے ارد گرد نگاہ دوڑائی۔ اس کے چاروں طرف بے جان اور مہیب ستونوں
 کے سوا کوئی نہیں تھا۔ وہ دو قدم آگے بڑھا۔ اس کے قدموں کی چاپ ہال میں یوں گونج رہی تھی۔
 جیسے سیکڑوں، ہزاروں لوگ اس کے ساتھ قدم سے قدم ملا کر چل رہے ہوں۔ وہ رک گیا۔

چاپ بھی تھم گئی۔ وہ پھر دو قدم چلے۔ چاپ پھر گونجنے لگی۔ چٹ۔ چٹ۔ چٹ۔
اس نے ایک بار پھر آواز لگائی۔
”میں آگیا ہوں۔“

تھوڑی دیر تک اس کی یہ آواز بھی ہال میں گونجتی رہی۔ ”میں آگیا ہوں۔ میں آگیا ہوں۔“
میں آگیا ہوں۔“ دھیرے دھیرے آواز کمزوریں میں ڈوبتے پتھر کی مانند تہ آب ہوتی چلی گئی۔ اس
نے دیکھا۔ وہ ایک بہت بڑے ہال میں پہنچ گیا ہے۔ مگر ہال خالی پڑا تھا۔ اور چاروں طرف
بہن سی دھندھیلی ہوئی تھی۔ جس سے ہال کی پراسراریت میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ مگر اس
کے کانوں میں آواز آئی۔

”تم آگئے! مجھے تمہارا ہی انتظار تھا۔“ اس نے تیسرا کر سامنے نگاہ ڈالی۔ ہال کے
دوسرے سرے پر کوئی شخص ایک اونچی کرسی پر بیٹھا اسی سے مخاطب تھا۔ وہ کرسی نشین اچانک
یوں نمودار ہوا تھا۔ جیسے ہال کی پراسرار دھند نے اسے اُگل دیا ہو۔ اس کے سر پر چھت سے ایک
بڑا سا ترازو لٹک رہا تھا۔ جس کے دونوں پڑے فضا میں ساکت تھے۔ اس کے جسم پر ایک عجیب
سا درشاہ تھا۔ جس کا رنگ دھوپ چھاؤں کے امتزاج کا نتیجہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھوں
پر سیاہ پٹی بندھی تھی۔ اس کرسی نشین شخص کے چہرے کے نقوش کچھ اس طرح بن بگڑے تھے کہ
انہیں نظروں کی گرفت میں لینا بہت مشکل تھا۔ ہلکی سی دھند کا پردہ بدستور دونوں کے درمیان
حائل تھا۔

اس نے کرسی نشین سے پوچھا۔ ”مجھے یہاں کیوں لایا گیا ہے۔“
کرسی نشین نے ایک طرف کو انگلی اٹھاتے ہوئے حکمانہ ہجے میں کہا۔ ”جو کچھ کہنا ہے وہیں
کھڑے ہو کر کہو۔“ اس نے دھیر دیکھ جلدھر کرسی نشین کی انگلی اٹھی ہوئی تھی۔ وہاں ایک کٹہرا
بنا تھا۔ اس نے ایک نظر کٹہرے پر ڈالی۔ پلٹ کر کرسی نشین کی جانب دیکھا۔ پھر خاموشی
سے کٹہرے میں جا کر کھڑا ہو گیا۔

کرسی نشین کی آواز آئی۔ ”کہو کیا کہنا چاہتے ہو؟“
”مجھے کٹہرے میں کیوں کھڑا کیا گیا ہے؟“

”تم ملزم ہو۔“

”یعنی میں کٹہرے میں کھڑا ہوں اس لئے ملزم ہوں۔ یا ملزم ہوں اس لئے کٹہرے میں کھڑا کیا گیا ہوں؟“

کرسی نشین ایک گرجدار سنسی ہنسا۔

”لگتا ہے تمہیں لفظوں کا کھیل بہت پسند ہے۔ مگر یاد رکھو۔ لفظ بڑے دغا باز ہوتے ہیں۔ یہ آستین کے سانپ ہیں۔ ذرا غافل ہوئے پلٹ کر دس لیتے ہیں۔“

”لفظوں کے تعلق سے میرا تجربہ تم سے مختلف ہے۔“ قیدی کا لہجہ اعتماد سے پڑھتا۔

”میں نے ہمیشہ لفظوں سے اس طرح معنی کشید کئے ہیں۔ جس طرح سڑے گلے پھلوں سے شراب کشید کی جاتی ہے۔ میں متحیر ہوں۔ لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیر بتاتا ہوں۔ کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ کس جرم کی پاداش میں مجھے یہاں لایا گیا ہے؟“

”ابھی تم نے اعتراف کیا ہے کہ تم لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیر بتاتے تھے۔“

”ہاں بتاتا تھا۔“

”یہی تمہارا جرم ہے۔“

”یعنی خوابوں کی تعبیر بتانا؟“ قیدی کے ہجے میں استعجاب تھا۔

”ہاں خوابوں کی تعبیر بتانا ہمارے نزدیک ناقابل معافی جرم ہے۔“

”اور خواب دیکھنا؟“

”نہیں خواب دیکھنا جرم نہیں۔ چونکہ خواب تو معصوم لوگ دیکھتے ہیں۔ اور تم تعبیر بتا کر ان سے ان کے خوابوں کی معصومیت تک چھین لیتے تھے۔ لہذا.....“ کرسی نشین چند لمحوں کے لئے رکا پھر پنے کھڑکھراتے لہجے میں بولا۔

”عدالت اس خطرناک جرم کی پاداش میں تمہارے لئے سزائے موت تجویز کرتی ہے۔“

”سزائے موت؟“ اس نے تڑپ کر پوچھا۔

”ہاں سزائے موت۔“

”مگر یہ سراسر ظلم ہے۔ نا انصافی ہے۔“

اس کرسی پر بیٹھنے کے بعد سہاری زبان سے نکل ہوا ہر لفظ انصاف ہے۔

میں۔۔۔ میں اس نا انصافی کے خوف احتجاج کرتا ہوں۔

”احتجاج۔۔۔“ کرسی نشین حقارت آمیز ہنسی ہنس۔

”شرید تمہیں پتہ نہیں۔ تمہارے اندر پھنکارنے والے مساپنوں کا سارا زہر کتید کی جا چکا ہے۔

درتھارے لبوں میں دوڑنے والے پھوڑوں کے ڈنک توڑ دے گئے ہیں۔ ہنڈ اس وقت تھرا احتجاج

س جانور کی آخری چیخ کی مانند ہے۔ جو تصدق کی پھری کے نیچے آنے سے قبل اس کے صحن سے نزد

ہوتی ہے۔“

اتنا کہہ کر کرسی نشین کھڑا ہو گیا۔ اور دھیرے دھیرے چلتا ہوا۔ ہال کے دیں طرف ایک

ستون کے پیچھے غائب ہو گیا۔ قیدی کی پیشانی پسینے سے بھیس گئی۔ وہ کافی دیر تک گردن یوڑھائے

چپ چاپ کھڑا رہا۔ مٹا اسے کل رات دیکھا ہوا خود اپنا ہی بک خواب یاد آ گیا۔ صبح وہ سی خوب کی

تعبیر پر غور کر رہا تھا کہ اسی وقت سہاری نے اس کے دروازے پر دستک دی تھی۔ وہ خواب ایک بار

پھر اپنی جزئیات کے ساتھ اس کی آنکھوں میں گھوم گیا۔ ایک ہی دوق محراب جس پر تاحہ نگاہ دھڑول

اور ریت کے تھوڑے چھوٹے بچھوٹے ٹکڑے ٹھہرے ہیں۔ ایک طرف سے بیڑوں کا ریوڑ آتا دکھائی دیتا ہے۔

ریوڑ کی حفاظت کی خاطر دیں بائیں آگے پیچھے چند خونخوار کتے بی بی زبانیں نکالے رہے پکارتے دوڑ رہے

ہیں۔ بیڑوں کی معمولی سی معمولی حرکت پر بھی ان کی کڑی نظر ہے۔ دفعتاً اس نے دیکھا کہ ایک بیڑ

ریوڑ سے کٹ کر دوسری سمت مڑ گئی ہے۔ ابھی وہ چند قدم ہی چلی ہوگی کہ ایک محافظ کتے کی نگاہ

اس پر پڑ جاتی ہے۔ اور وہ عرا کر اس پر حسرت لگا دیتا ہے۔ کتے کے تیز رنگیلے دانت ہیر کی گردن

میں بیویست ہو جاتے ہیں۔ دوسرے کتے بھی غرتے ہوئے اسی گڑا بیڑ پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ در

دیکھتے ہی دیکھتے اسے اس طرح جوڑ رکھ دیتے ہیں کہ چند محو جلد دہاں دھچ پھڑکی بد بیست

میں جذب ہو کے بڑے بڑے دھبوں اور بیڑ کی بھوری کھال کے خون آلود چہ پھڑوں کے سو کچھ باقی

نہیں رہتا۔ دیگر بیڑیں بھی ہوئیں نفروں سے اس منظر کو دیکھتی ہیں۔ اور خوف و دبست سے یک داسر

میں یوں سمٹ سکر جاتی ہیں کہ دور سے پورا ریوڑ زمین پر رہنے لگتے ایک جھد سے باد کی مانند دکھائی دیتا ہے

مخفیہ کتے اپنی بی سرخ زبانوں سے باپخوں پر نکلے ہوئے چاٹتے دو بار دیں بائیں آگے پیچھے پھیل

جاتے ہیں۔ ریوڑ آگے بڑھ جاتا ہے۔ اس کی نگاہیں دور تک اس ریوڑ کا تعاقب کرتی رہتی ہیں۔ جو دھیرے دھیرے گردوغبار کی کوکھ میں سما جاتا ہے۔

وہ کپڑے میں کھڑا اپنے اس عجیب و غریب خواب کے تانے بانے بن رہا تھا کہ دفعتاً دور کسی کتے کے بھونکنے کی آواز آئی۔ اس نے چونک کر گردن اٹھائی۔ ایک طویل اقامت شخص سر سے پاؤں تک سیاہ لباس میں ملبوس اس کے سامنے کھڑا تھا۔ صرف اس کی آنکھوں کی جگہ دو سوراخ بنے تھے۔ جن میں دو انگارے سے دھبہ دھبہ تھے۔ سیاہ پوش دو قدم اس کی جانب بڑھا اور کڑکھی آواز میں بولا۔

”میں یہاں کا جلاّد ہوں۔ تمہارے آخری سفر کا انتظام میرے سپرد ہے۔“

دور سے کتوں کے بھونکنے کی آوازیں برابر آرہی تھیں۔ قیدی کچھ دیر تک سیاہ پوش کی جانب خالی خالی نظروں سے تاکتا رہا۔ پھر خود ہی زیر لب بڑبڑایا۔

”یعنی اب کوئی امید باقی نہیں رہی۔“

جلاّد اس سے چند قدم کے فاصلے پر کھڑا تھا۔ تھوڑی دیر تک دونوں کے درمیان خاموشی کی چادر تہی رہی۔ پھر جلاّد سماعت کو جھیل دینے کی حد تک گونجتی آواز میں اس سے مخاطب ہوا۔

”تمہارا آخری وقت آچکا ہے۔ اس وقت کسی بھی قسم کا مشورہ تمہارے لئے فضول ہے۔ بھر بھی اگر تم اطمینان سے مرنا چاہتے ہو تو میری بات کو غور سے سنو۔“

قیدی لا تعلق انداز میں خاموش کھڑا تھا۔ جلاّد کہہ رہا تھا۔

”انسان کے لئے میدی سب سے بڑا دکھ ہے۔ جب ساری مشعلیں بجھ چکی ہوں تو محض جگنوؤں کی روشنی کے سہارے سفر جاری نہیں رکھا جاسکتا۔ میں اب تک سیکڑوں ہزاروں لوگوں کو موت کے گھاٹ اتار چکا ہوں۔ میں اپنے اس تجربے کی بنیاد پر تم سے کہہ سکتا ہوں کہ مرنے سے پہلے اپنے اندر کے سارے چراغ گل کر دو۔ تاکہ اندھیرے میں تم جسم سے روح کے جذب ہونے کے منظر کو نہ دیکھ سکو۔ جو لوگ اپنی آخری سانسوں تک امید کو گھلے گائے رکھتے ہیں۔ ان کی جان بڑی کشمکش سے نکلتی ہے۔ کیونکہ روح جسم سے شیندہ ہونا چاہتی ہے۔ مگر امید خاردار تھارڑیوں کی طرح اس کے دامن سے پٹ جاتی ہے۔ نتیجہ کے طور پر روح دھجی دھجی ہو کر جسم سے جدا ہو جاتی ہے۔ اس لئے مرنے سے پہلے اپنی ساری امیدوں کا گلا گھونٹ دو۔ تاکہ موت براہِ راست تمہیں گھلے گلا سکے۔“

”کیوں؟ گھبرا گئے۔“ قیدی کے لہجے میں تسخر تھا۔

سیاہ پوش جلاّد زمین میں گڑی میخ کی طرح بے حس و حرکت کھڑا تھا۔

”یعنی میرا شبہ سچ نکلا۔“ قیدی کے ہونٹوں پر ایک بے باک مسکراہٹ تھی۔

”کیسا شبہ؟“ جلاّد کے لہجے میں بھی سی کسکی تھی۔

”دراصل تم، زنج اور سپاہی تینوں ایک ہی شخصیت کے تین الگ الگ روپ ہو۔ آؤ

میرے گلے میں پھندا ڈال دو۔ تم دیکھو گے میں کتنے اطمینان سے مرتا ہوں۔ کیونکہ میرے آخری

خواب کی تعبیر بھی سچ نکلی۔ اب موت میرے لئے ایک معمولی سی پھانس سے بھی کم تکلیف دہ ہے۔“

قیدی براہ راست سیہ پوش جلاّد کی آنکھوں میں جھانک رہا تھا۔ نقاب کے پیچھے جلاّد کی آنکھوں

کے دسے ہواؤں کی زد پہ رکھے چراغوں کی طرح کانپ رہے تھے۔

اور دور کتوں کے بھونکنے کی آواز لمحہ لمحہ تیز ہوتی جا رہی تھی۔ ●●

درمیانی صنف کے سورا

بڑا ہی حیرت ناک منظر تھا۔ حیرت ناک اور مضحکہ خیز۔ شرک کی دو۔ ڈیہنٹ پاقوں پر تاش ہنوں کا ایک میلہ سا لگ گیا تھا۔ مکانوں کے چھتوں، گیسروں، چھتوں اور دھابوں پر لوگ اُٹھ رہے تھے۔ سارا ٹریفک جام ہو گیا تھا۔ لوگ سواریاں روکے، بسوں اور کاروں سے گردنیں شامے صیت اور بچسپی سے اُس منظر کو دیکھ رہے تھے۔ جنس۔ بے تھے۔ تھپتھپے لگا رہے تھے۔ نیچے تالیاں ہی بجا کر جھل رہے تھے۔ عورتیں منہ میں آغل ٹھونسنے ہنسی ضبط کرنے کی کوشش کر رہی تھیں۔

ایسا عجیب و غریب جہوں اُنہوں نے پہلے کسی نہیں دیکھا تھا۔ کسی نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ جہوں میں شریک سارے افراد درمیانی صنف سے تعلق رکھتے تھے۔ جہوں کے آگے آگے، ایک طویل نقامت جھڑا، ایک لمبا، بانس اٹھائے چل رہا تھا۔ بانس پر سیاہ رنگ کا ایک ریشمی دوپٹہ بندھا ہوا تھا جو ہوا میں پرچم کی طرح لہرا رہا تھا۔ دوپٹے پر سلی سٹارے ٹنگے دھوپ میں جگمگ کر رہے تھے۔ اُس کے پیچھے چھپنے والے سحرے تین تین کی قطار میں چل رہے تھے۔ وہ بانس اور جھیسے کے اعتبار سے پہلی نظر میں اسپارڈ کے سپر ہی معلوم ہوتے تھے۔ بغیر کستینوں کے گھٹنوں تک لمبے جیکٹ، پیروں میں کاغذ کے مصنوعی جوتے، اور کمر میں کاٹھ کی ایک ایک عدد توار۔ بیشتر کے پاقوں میں جوڑیاں تھیں اور انکی چھوٹی چھوٹی چوٹیاں اُن کے کاندھوں پر دائیں بائیں جھول رہی تھیں۔ ناکوں میں کیلیں اور ماتھے پر بندیا بھی تھی۔ بعض صرف چولیاں اور گھٹا گھرے پہنے ہوئے تھے۔ سب کے سب منہ سے ہائے ہائے کی آوازیں نکالتے، جھاتیاں پٹیتے، تالیاں بجاتے، ملک ملک کر چل رہے تھے۔ جوڑیوں

کی جھنکار سے نغمائیں ایک ارتعاش سا پیدا ہو رہا تھا۔ بعض کے ہاتھوں میں چھوٹے بڑے جینز تنگ رہے تھے۔ جن پر مختلف قسم کے نعرے لکھے ہوئے تھے۔

”ساری دنیا کے ہجڑے ایک ہیں۔“

”کل دنیا ہجڑوں کی ہوگی۔“

”ہم سے جو ٹکرائے گا۔ ہم جیسا ہو جائے گا۔“

”دیکھو دنیا ادٹ پٹانگ۔ نیچے منڈی اور پٹانگ۔“

”ہماری مانگیں پوری کرو۔“

کسی نے پوچھا۔ ”آخر یہ لوگ چاہتے کیا ہیں؟“

”شاید یہ لوگ اپنی حکومت بنانا چاہتے ہیں۔“

”ہرے یہ لوگ حکومت بنا کر کیا کریں گے۔“

”نایاں بچائیگی اور ہائے ہائے کریں گے۔“

”اور یہ ان کی کمر د میں کاٹھ کی تلواریں کس لئے ہیں؟“

”لڑنے کے لئے۔“

”ان سے کون لڑے گا۔“

”سارے خود ہی سورا بن کر نکلے ہیں۔ واقعی ان سے کون لڑے گا؟“

”حکومت نے ان لوگوں کو کافی چھوٹ دے رکھی ہے۔“

”میں کہتا ہوں حکومت میں بھی ان ساروں کے بہت سے خائندے پہنچ چکے ہیں۔“

”بڑا بڑا زائد آگیا ہے یار، لوگ اپنی نامردی کو بھانے کا فن بھی جان گئے ہیں۔“

”کیا اس دیش میں اب انقلاب نہ زنجیوں کے توسط سے آئے۔“

”اُدھر جیسے آگے سرکتا جا رہا تھا۔ اب جو گروپ گذر رہا تھا ان میں شامل ہجڑوں کی گردنوں میں

بڑے بڑے ڈھول تنگ رہے تھے۔ اور وہ دونوں ہاتھوں سے انہیں پیٹتے ایک خاص لے پر گاتے

ہوئے چل رہے تھے۔ گیتوں میں سوائے گائیروں کے اور کچھ نہیں تھا۔

ڈھول بجاتے اور گائیاں بکتے وہ کبھی کبھی دونوں ہاتھ ہوا میں لہر کر اٹکیں بھی چٹھانے لگتے۔

ان سب کی کمرے سے بھی ایک ایک عدد کا ٹھک کی تلوار سٹکی ہوئی تھی بلکہ بعضوں کی پشتوں سے دفنی کی ڈھالیں بھی بندھی ہوئی تھیں۔ اتنے میں کہیں سے چند نوٹو گرافز نکل آئے۔ اور کھٹ کھٹ ان کی ہشمار تصویریں کھینچ لی گئیں۔ نوٹو گرافروں کو دیکھتے ہی ہر بھڑیک خاص پوز میں کھڑا ہو گیا۔ کوئی اپنا ایک ہاتھ کمر پر اور دوسرا کا ٹھک کی تلوار کے دستے پر رکھ کر اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے کسی ان دیکھے دشمن پر حملہ کرنے کے سے پتیرا بدل رہا ہو۔ کوئی ناک پر نگلی رکھتے دہانہ کھولے، ہائے فوج کی تصویر بن گیا۔ کوئی دونوں ہاتھوں سے ڈھول پر قہاپ دینے کی اسٹائل میں کھڑا ہو گیا۔ کوئی گواہوں پر ہاتھ رکھتے ٹٹکنے لگا۔ ہجڑوں کے یہ مختلف پوز دیکھ کر لوگوں کا ہنسی کے مارے بڑا حال تھا۔ اخبار کے چند پورٹریٹ بھی کہیں سے آدھکے۔

”آپ لوگوں کے اس جوس کا مقصد کیا ہے؟“

”کی ضروری ہے کہ ہر کام کے پیچھے مقصد کا دم چننا بھی ہو۔“

”آپ لوگ لفٹ میں یا رائٹسٹ؟“

”عیاں راجہ بیاں — ہم تو درمیانی لوگ ہیں۔“

”مارے ننھے ہو ہو کر کے ہنسنے لگے۔“

”آپ لوگوں کے مطالبات کیا ہیں؟“

”ایک ہجڑے نے کان پر ہاتھ رکھ کر اپنا شروع کر دیا۔“ جو تیرا غم وہی غم ہے میرا۔۔۔۔۔“

”آپ لوگوں کا نظریہ؟“

”نہ مارو بلوا بھریہ کے بان — بھریہ کے بان —“

ایک ہجڑا اپنی بائیں آنکھ دباتے ہوئے ایسے غمخیز انداز میں ہنسا کہ رپورٹر بغیر جھانکے لگا۔

”آپ لوگوں کا سیاسی بیک گراؤ کیا ہے؟“

”ہمارا تو بس ایک ہی بیک گراؤ ہے۔“

”ایک موٹے سے ہجڑے نے اپنے جاری کھنڈوں سے سول پوچھنے واسے رپورٹر کے ایس ٹھک لگایا۔“

کہ بے چارہ لڑکھڑا کر رہ گیا۔

آخر مارے رپورٹر تھک ہار کر ایک طرف کو ہٹ گئے اور جوس پھر اسی طرح ہکتا ٹٹکتا آئے

بڑھنے لگا کسی طرح پولس کو بھی اس عجیب و غریب جوس کی خبر ہو گئی۔ سب سے پہلے تو بک ٹریفک انسپکٹر

پنی موٹر سائیکل چٹ پٹاتا ہوا جلوس کے تعاقب میں روانہ ہوا۔ جلوس کے سامنے پہنچ کر اس نے اپنی موٹر سائیکل کو ترچھا کر کے اس جھڑے کا راستہ روک دیا جو سب سے آگے دوپٹے کا پرچم لہراتا ہوا چل رہا تھا۔
 "ارے یہ کیا ہو رہا ہے؟ انسپکٹر نے کڑک کر پوچھا۔

"جلوس جارہا ہے اور کیا ہو رہا ہے؟" جھڑے نے ہاتھ نہاتے ہوئے جواب دیا۔

"مگر یہ جلوس کس کا ہے؟ تم لوگ کس پارٹی سے تعلق رکھتے ہو؟"

"ہمارا کسی پارٹی سے تعلق نہیں البتہ ہر پارٹی کو ہم سے سروکار ہوتا ہے۔ ہم بیچ کے لوگ ہیں۔"

"تم نے یہ جلوس کس کی اجازت سے نکالا؟ تمہارے پاس اجازت نامہ ہے جلوس نکلنے کا؟"

پرچم بردار جھڑے نے اپنے پاس ہی کھڑے ایک دوسرے جھڑے سے کہا۔ "اری رام کلی! دکھا دے اسے اپنا اجازت نامہ۔"

یہ سنتے ہی رام کلی نے اپنا چھتری غامبی کوٹ انسپکٹر کے سامنے کمر تک اٹھا دیا۔ بے چارہ انسپکٹر بوکھلا کر اس طرح پیچھے ہٹا کہ یکبارگی موٹر سائیکل سے گرتے گرتے پڑا۔ سبھی جھڑے خل میا کر ہنسنے اور تائیاں جانے لگے۔ ادھر ادھر کھڑے ہوئے تماش بین بھی بے تحاشا ہنس پڑے۔ انسپکٹر کا چہرہ غصے اور شرم سے سرخ ہو گیا اس نے پوری ہجڑا برداری کو ایک موٹی سی کالی دی اور تیزی سے موٹر سائیکل موڑ کر ہوا ہو گیا۔ جھڑے اس کے پیچھے تائیاں بجاتے دیر تک ہائے ہائے کی آوازیں نکالتے رہے۔

اب جلوس شہر کی سب سے پُر رونق سڑک سے گزر رہا تھا۔ سڑک انڈسٹری پلٹوں پر تماش بینوں کی جیسٹر بڑھتی جا رہی تھی۔ جبکہ اس جلوس کے تیزی سڑک کے دائیں بائیں فلٹ پلٹوں پر ہزاروں تماش بین بھی جلوس کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ اور جلوس میں شامل ہجڑوں کی ایک ایک حرکت پر قہقہے لگا رہے تھے۔ سڑک پر دو دو موٹروں سے ہارن پر ہارن دیکے جارہے تھے مگر ہجڑوں کا جلوس اپنی سی چال چلتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ اس پاس کے سینکڑوں ہزاروں بے ہجڑوں کے نفروں کے جواب میں "ہاں جی" "ہاں جی" کی تکرار کرتے چل رہے تھے۔

جلوس چلتے چلتے شہر کے سب سے بڑے چوراہے پر آگیا تھا۔ اتنے میں سائرن کی تیز سیٹیوں سے پورا علاقہ گونج گیا۔ چاروں طرف سے پولس کی درجنوں گاڑیاں سائرن بجاتی آگئیں اور دیکھتے ہی دیکھتے جلوس کو پورے نصف سے گھیر لیا گیا۔ مگر ہجڑوں کے چہرے سے ذرا بھی تردد یا ہراس نہیں ہو رہا تھا۔

سب نہایت اطمینان سے کھڑے پولس دانوں کی طرف دیکھ دیکھ کرتا یاں بجاتے 'ہائے ہائے' کر رہے تھے۔
اتنے میں ایک پولس دین سے اعلان ہوا —

"حکم دیا جاتا ہے کہ جنوس کے یڈرپنے آپ کو پولس کے حوسے کر دیں اور دیگر وگ یہاں سے چپ
چپ منتشر ہو جائیں۔ اس طرح بغیر اجازت شرک پر جنوس کا وقت دیا جاتا ہے۔
مگر بھڑوں پر اس کا کوئی اثر نہیں ہو اور وہ اسی طرح ہلک ہلک کرتا رہتا ہے۔
ہائے کرتے رہے۔ پولس سپرنٹنڈنٹ نے اسپیکر سے غصہ کیا۔
جنوس کے یڈروں کو گرفتار کر لیا جائے۔"

مگر ایس۔ پی کے حکم کے باوجود بھڑوں کو گرفتار کرنے کے لیے پولس کی گاڑی سے کوئی نہیں
اُترا۔ ایس۔ پی نے ڈی۔ ایس۔ پی سے تیز لہجے میں پوچھا۔

"کیوں؟ یہ سبھی انہیں گرفتار کیوں نہیں کر رہے ہیں؟"

اس سے پہلے کہ ڈی۔ ایس۔ پی کوئی جواب دیتا ایک اسپیکر ڈوڑتا ہوا سپرنٹنڈنٹ کی دین

کے پاس آیا۔ سیوٹ ڈی اور باپٹا ہوا ہوا۔

"سر، کانسٹیبل انہیں گرفتار کرے سے انکار کر رہے ہیں۔"

"کیوں؟" پولس سپرنٹنڈنٹ کی بھری تن گین۔

"سر! وہ کہتے ہیں ہم بھڑوں کو گرفتار نہیں کریں گے۔ اسکے لئے یڈر فورس کو بھیجا جائے۔"

وہاٹ نان سنس؟ پولس سپرنٹنڈنٹ نے غصہ کر رکھا۔

پھر ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ سے ورک وہ خود جا کر صبح صورت حال کا پتہ چدے۔ ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ

پنی دین سے اتر کر پولس دین کی طرف گیا۔ مگر قورری ہی دیر بعد وٹ کر آگیا۔ اس کے پاس سے جی

پریشانی ظاہر ہو رہی تھی۔

"کیا ہوا؟"

"سر، اس معاملے میں ان پر دباؤ ڈالنا سب نہ ہوگا۔ آخر کار سے عے میں یڈر فورس بھی تو ہے۔"

سپرنٹنڈنٹ یکدم سے بھڑک گیا۔

مگر ڈسپسپس کی۔ سر سر خد فوری سے۔"

”ہے تو سہی، مگر جبر کرنے سے معاملہ بگڑ جائے گا سر!“

”پولس سپرنٹنڈنٹ چند لمحے جانے کیا سوچتا رہا۔ پھر آپریٹر سے بولا۔“ ڈی۔ سی۔ صاحب کو دائر لیس دو۔ اور انہیں صورتِ حال سے آگاہ کر دو۔“

آپریٹر نے ہیڈ فون کا دل پر چڑھایا اور ڈپٹی کمشنر کے سامنے سپرنٹنڈنٹ کا پیغام دے دیا۔ ڈپٹی کمشنر بھی چند لمحوں کے لئے مختصے میں پڑ گئے۔ انہوں نے کمشنر سے رابطہ قائم کیا۔ کمشنر نے پوری روداد سُنی اور آخر میں لیڈیز فورس طلب کرنے کی اجازت دیدی۔ ہیڈ کوآرڈر بذریعہ دائر لیس اطلاع دیدی گئی۔ اور اب سب لیڈیز فورس کا انتظار کرنے لگے۔ اس سچ ایس۔ پی نے بار بار اعلان کیا کہ ”جلوس کے لیڈر اپنے آپ کو پولس کے حوالے کر دیں۔“

غائب اُدھر، بھڑے بھی صورتحال کی نزاکت کو اچھی طرح بھانپ گئے تھے۔ اور موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے چیخ چیخ کر نعرے لگا رہے تھے۔

”ہم سے جو ٹکرائے گا۔ ہم جیسا ہو جائے گا۔“

”ایک جلیبی تیل میں — راجہ بیٹھا جیل میں۔“

تمام بھڑوں نے اپنی اپنی کمر میں بندھی کاٹھ کی تلواریں نکال لی تھیں۔ اور انہیں ہوا میں اچھال اچھال کر گھلا پھاڑ رہے تھے۔ ایک دُبا پتلہ بھڑ تو ہوا میں تلوار چلاتا ہو پینتر سے بھی بدن رہا تھا۔ مگر اس طرح لچک لچک کر جیسے کوئی ٹننی کسی تنی ہوئی رستی پر چلنے کی کوشش کر رہی ہو۔ دو بھڑے کاٹھ کی تلواروں سے شیر زنی کا مظاہرہ کرنے لگے۔ دونوں ایک دوسرے پر لہک لہک کر وار کرتے اور ہر وار پر ایک لذت آگیسے سیسکاری بھرتے۔ پولس کے سپاہی اب گاڑیوں سے اتر آئے تھے۔ اور حیرت اور دلچسپی سے اس مضمک خیز منظر کو دیکھ رہے تھے۔ بلڈنگوں کی کھڑکیوں اور گیلریوں سے ہزاروں گردنیں لٹکی ہوئی تھیں۔ اتنے میں ایک بار پھر سائرن کی سیٹیوں سے فضا گونج اٹھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے یکے بعد دیگرے مزید تین چار پولس دین آ پہنچیں۔ اور دین سے دھڑا دھڑا خاتون سپاہیوں کی پوری کھیپ برآمد ہوئی۔ مگر جب خاتون سپاہیوں کی نظر اُن ہکتے مٹتے بھڑوں پر پڑی تو اُن کے بڑھتے ہوئے قدم ایک بیک رُک گئے۔ اور اُن کی آنکھیں حیرت سے پھیل گئیں۔ انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا، آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ شر سے ہوئے اور تمام لیڈیز پولس اُسے قدموں لوٹ کر دوبارہ گاڑیوں میں جا کر بیٹھ گئیں

انچارج بیڈی انسپکٹر نے ایس۔ پی سے کہا۔

”سرا بیڈیز ان ہجڑوں پر ہاتھ ڈالنے سے انکار کر رہی ہیں۔“
”کیوں؟“

”وہ کہتی ہیں یہ کام ہمارا نہیں۔ ہم صرف عورتوں پر ہاتھ ڈال سکتی ہیں۔“

”مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ عورتوں اور ہجڑوں میں کیا فرق ہے؟ میرا مطلب ہے۔۔۔“

پرنسٹنٹ نے کہنے کو تو یہ جملہ کہہ دیا۔ مگر فوراً اسے اپنی غلطی کا احساس ہو گیا۔

انچارج بیڈی انسپکٹر نے راسا منہ بنایا اور بولی۔

”ایسا نہ کہیے سر یوں دیکھا جائے تو مردوں اور ہجڑوں میں بھی کوئی فرق نہیں ہوتا۔ پھر مرد

پوس نے انہیں گرفتار کرنے سے انکار کیوں کر دیا؟“

اتنا کہہ کر بیڈی انسپکٹر پیر پٹکتی، اپنی دین میں جا کر بیٹھ گئی۔

ب تو پوس پرنسٹنٹ بہت سٹیپا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ سچو نشین کو کس طرح ہینڈل

کرے۔ اُس نے کانپتے ہاتھوں سے آپریٹر سے بیڈون لیس کر خود اپنے کانوں پر چڑھائے اور ڈپٹی کمشنر

کو اسٹریس دیا۔ ڈپٹی کمشنر کو جب صحیح حالات کا علم ہو تو وہ بھی گھبرا گیا۔ اُس نے فوراً کمشنر کو فون کیا۔ کمشنر نے

برقہد کر ہوم سکویٹری سے رابطہ قائم کیا۔ ہوم سکویٹری نے ہوم مسٹر کو اطلاع دی۔ اور ہوم مسٹر نے حسبِ ہوا

اعلیٰ فیسر ان کی ٹینک طلب کرنے کا مشورہ دیدیا۔ تاکہ ماریٹڈ آرڈر کے سٹے پر سٹے سے غور کیا

جاسکے۔ اس کے علاوہ بیچارے کو بھی کیا کہنے تھے کہ بی بی کام تھا جسے وہ بھٹن دھوبی بھام دیتے

تھے۔ دیے نہیں گئے کمشنر کو دلاس دے دیا کہ ان بیچ کے لوگوں سے گھبرانے کی ضرورت نہیں۔

یہ بے ضرر لوگ ہیں۔ اور جب تک بے ضرر ہیں ان کے خلاف کوئی سخت کارروائی نہ کی جائے۔

کمشنر نے ڈپٹی مسٹروں کی اور مذکورہ بالا پیغام غلط بہ غلط دہرا دیا۔ ڈپٹی کمشنر نے ایس۔ پی

کو مطلع کیا۔ ایس۔ پی نے ہر پوس دین کے انچارج کو بلا کر وہی پیغام سناتے ہوئے کچھ ضروری ہدایات

بھی ذہن نشین کرا دیں۔

ادھر ہجڑے چیخ چیخ کر آپے سے باہر ہوئے جارہے تھے۔ ب وہ پولس کو دیکھ دیکھ کر

ایسی ایسی غصہ حرکتیں کرنے لگے کہ بیڈیز پولس شرم سے سرخ ہو گئیں۔ کھڑکیوں، گیسریوں اور مکانوں کے

بھجوں سے جھانکنے والوں کو تو مفت کا تماشا ہاتھ آگیا تھا۔ ب کھڑکیوں درمیان سے لپکتے ٹکٹے
 بھڑوں کی طرف سے اُچھالے جانے لگے تھے۔ بھڑوں کے نعرے تاش جیوں کے قہقہے اور بڈنگوں سے پھینکے
 جانیوالے سکوت کی چٹنا چٹن سے ایسا شور مچا کہ پولس سپرنٹنڈنٹ نے جھنجھک کر ایک ہوائی فائر کر دیا۔ "دن"
 کی آواز سے ایک لمحہ کو پورا علاقہ گونج اُٹھا۔ ایک ادبھی عمارت سے دو چار کبوتر پھڑپھڑا کر اُڑے اور چند
 لمحوں کے لیے چاروں طرف خاموشی سی چھا گئی۔ مگر یہ خاموشی زیادہ دیر تک قائم نہ رہ سکی۔ کیونکہ جب
 لوگوں کو پتہ چلا کہ وہ محض ہوائی فائر تھا تو ایک بار پھر سب شور مچانے لگے۔ ایک انسپکٹر نے سپرنٹنڈنٹ سے
 پوچھا "حکم ہوتا، انسویسر کے شیلز داغے جائیں۔ مگر سپرنٹنڈنٹ نے سختی سے منع کر دیا کہ اعلیٰ حکام کی بدیت
 کے مطابق "جب تک وہ بے ضرر ہیں ہری طرف سے انہیں بھی کوئی ضرر نہ پہنچے۔"

اسی طرح جب ایس۔ پی نے لاشی چارج کی تجویز کو بھی ٹھکرا دیا تو پولس کے سپہی اطمینان سے
 ایک طرف کو ہٹ کر کھڑے ہو گئے اور تبا کو پھانکتے موزنگ پھیاں ٹھونگتے اور گپیں رٹاتے لوگوں کے ساتھ
 خود بھی ہنسی قہقہے لگانے لگے۔

عین اُس وقت جبکہ بھڑوں کا لہکن اور بڈنگوں سے سکوت کا اُچھانا اور تاش جیوں کا قہقہے لگانا
 شباب پر تھا۔ وہاں پولس کی ایک جیب آکر رکی۔ ایک سب انسپکٹر جیب سے اُتر کر دوڑتا ہوا پولس
 سپرنٹنڈنٹ کے پاس پہونچا اور آہستہ آہستہ اُس کے کان میں کچھ کہنے لگا۔ ایک بیک پولس سپرنٹنڈنٹ کے
 چہرے پر مُردنی سی چھا گئی۔ اُس نے بوکھلا کر اس چھوٹی سی گلی کی طرف دیکھا جو شاہراہ کی بائیں طرف
 ادبھی ادبھی بڈنگوں کے بیچ سے کسی تیز کٹار کی نوک کی طرح باہر کو نکلی ہوئی تھی۔

"ادھر — کیسے پتہ چلا کہ وہی ہیں؟"

"ابھی ابھی انٹیلیجنس رانچ سے اطلاع آئی ہے۔"

"اندازاً کتنے لوگ ہوں گے؟" سپرنٹنڈنٹ نے اپنے شک بڑوں پر زبان پھیرتے ہوئے پوچھا۔

"پندرہ بیس سے کم نہیں ہوں گے۔"

"انسپکٹر کے چہرے پر ہوا سیاں اُڑ رہی تھیں۔"

"ہتھیاروں سے ایس ہیں یا نہتے ہیں؟"

اس کے بارے میں کوئی اطلاع نہیں ملی۔ مگر ہمیں چوکس رہنا چاہیے۔"

یقیناً۔ یہ حرامزادے بنتے نہیں ہوتے، مٹھیا چھپا کر رکھتے ہیں۔ پھلی دفعہ یہ دہنیں یہی دھوکے میں ہمارے قریب درجن بھر سیبا ہی زخمی ہو گئے تھے۔

آب نے جمع فرمایا سر۔

مکروہ لوگ اس گلی میں کیا کر رہے ہیں؟ کوئی خفیہ اجلاس؟

”ہو سکتا ہے۔ ویسے یہ بھی پتہ چلا ہے کہ اسی گلی کی کسی کھولی میں ان کا ایک ہینڈ پرسیں بھی ہے۔ پچھے ہفتہ حکومت کے خلاف جو ہینڈ بل اور پوسٹر چھپے تھے وہ اسی پرسیں میں چھپے گئے تھے۔“

”وہ اب تو ان میں سے ایک بھی پتہ نہ جانے پائے۔ ہر دین انچارج کو جا کر خبردار کر دو۔“

”اور ان ہجڑوں کا کیا کیا جائے سر!“

”اسے ان کی فکر مت کرو۔ یہ تو غلط ہوئی نارسے کائی کی طرح پھٹ جائیں گے۔ جلدی کرو کہیں شکار چوکتا نہ ہو جائے۔“

انسپکٹر سیلوٹ دیکر تقریباً دوڑتا ہوا دوسرے پولیس والوں کو خبردار کرنے چلا گیا۔

ادھر دوسروں نے بھی غائبانہ فحاشیاں بارود کی بوتلیوں سے کر لی تھیں۔ کیونکہ دیکھتے ہی دیکھتے ہجڑوں کا شکار اور نرسے لگانے۔ بلڈنچوں سے سیکے اچھان اور پولیس کا بار۔ بار۔ بھونپو سے اعداؤں کو ناسب بند ہو گیا۔

مقدیس پانی نے مائیکر دفون پر چیخ کر کہا۔ ”ساؤدھان۔“

بڈنچوں کی کھڑکیوں، گیریں اور چھتوں سے جھانکی سنگتی گردنیں غائب ہو گئیں۔ عمارتوں کی کھلی کھڑکیاں کھٹ کھٹ بند ہونے لگیں۔ دکانوں کے شٹرز گر گئے۔ ادھر ادھر کھڑی موٹریں، ٹیکسیاں، ریکشے اور دوسری سواریاں سڑکوں سے سیٹ پر اپنی تصویروں کی طرح مٹ گئیں۔ فٹ پتھیں در سڑکیں دیران ہو گئیں۔ اور سب سے تعجب خیز بات یہ کہ وہ سارے ہجڑے بھی ایک ایک دو دو کر کے محفوظ راستوں سے فرار ہو گئے۔

پولیس کے سپہی گاڑیوں سے کرکڑی گلی کے دبانے پر پہنچ گئے۔ اور گلی کی سمت بند دھڑکنے والے مورچے منہ ہال کر کھڑے ہو گئے۔ اب چاروں طرف سناٹا چھا چکا تھا اور کہیں سے بھی کوئی آواز نہیں آ رہی تھی۔

یہ ایک کسبلی کی گلی سے ایک تھوڑے سا ہوا تھا۔ درپوس کی ایک جیب گاڑی کا شیشہ چکن چور ہو گیا۔ ”ایس۔ پی۔ اپنی پوری طاقت سے نیچا۔“

”فائر۔“

••• دن، دن بند دھڑکنے والی گلیوں میں کسی خرید و بیع کی خبر نہ آ رہی تھی۔

خصی

پرس رام نے دور ہی سے دیکھ لیا۔ کُڑا چھیدی رام اپنا خصی کا سامان سمیٹ رہا تھا اور وہ میلا کچلا بھکیا جو خصی کرنے میں اُس کا ہاتھ بٹایا کرتا تھا سامان سمیٹنے میں اُس کی مدد کر رہا تھا۔ پرس رام اُس کی نظریں بچا کر نکل جانا چاہتا تھا مگر اُس کے سیلوں کے گلے میں بندھی گھنٹیوں کی ٹن ٹن سے کُڑا چھیدی رام اُس کی طرف متوجہ ہو گیا۔ اور دور ہی سے اپنے غلیظ دانتوں کی مسوڑوں سمیت نالاش کرتا ہوا چلایا۔

”بھو دادا! میں کل پھر آؤں گا۔ آج رات بھر سوچ لو۔ اگر ارادہ ہو جائے تو میرے سیوں کو لے آنا۔ سب سے پہلے تمہارا ہی لبر لگا دیں گے۔“

اور پھر بلاوجہ دیر تک ہی ہی کرتا رہا۔ پرس رام نے جلتی نکا ہوں سے چھیدی رام کی طرف دیکھا۔ چھوٹے چھوٹے خشک کچڑی بال، سیاہ بھنگ چہرہ، اندر کو دھنسی مچپاتی آنکھیں۔ گاموں کی ابھری ہڈیاں، پستہ قد، سیل چیکٹ بندھی، غلیظ دھوتی، چھوٹے مگر غضب کے مضبوط در پھر تیسے ہاتھ پاؤں۔ گلے میں ایک ڈوری سے بندھ کسی جنکلی جاوڑا، تن، در سب سے بڑھ کر اُس کی پیٹھ پر اُٹھرا ہوا وہ بدہیت کچھ۔ پرس رام نے زندگی میں چھیدی سے زیادہ بد صورت آدمی دوسرا نہیں دیکھا تھا۔ بس پر جب وہ ہی کر کے ہنستا اور اپنے غلیظ دانتوں کو مسوڑوں تک اُٹھاڑ دیتا جو پان اور کتھے سے سیاہ پڑ چکے تھے تو بے انتہا نفرت انگیز لگتا۔

— نفرت انگیز، گھناؤنا اور خوفناک۔

پرس رام نے اپنے بیسوں کی راسوں کو مٹھی میں مضبوطی سے تھامتے ہوئے کہا۔
 "چھیدی! میں نے تیرے کو سیر سے ہی کہہ دیا تھا کہ مجھے اپنے بیسوں کی کھچی نہیں کرنی ہے۔
 پھر تو بار بار کیوں پوچھتا ہے۔"

"دادا! تاراج ہونے کی بات نہیں۔ کھچی کرنا تو اپنا دھندا ہے۔ اس سے اپنی دال روٹی
 جلتی ہے۔ پوچھنا اپنا کام ہے۔ کرانا نہ کرانا تمہاری مرضی ہے۔ اور پھر اس بار تو تمہارا دھندا بھی
 کھرج نہیں ہونے والا۔ سارا کھرچا گرام پنچایت دے رہی ہے۔۔۔۔۔"
 "میرے کو سب مالوم ہے۔ پن میرے کو اپنے بیسوں کی کھچی نہیں کرانے کی ہے۔ پھوٹ
 میں بھی نہیں۔"

"پن پر سودا! میری سمجھ میں نہیں آتا تم اپنے جانور کی کھچی کرانے کو کیوں ناہوستے ہو۔
 ارے تمہارے باپ دادا بھی تو اپنے جانوروں کی کھچی کراتے تھے۔ اور پھر دیکھو گاؤں والے
 سب راجی کھسی اپنے اپنے جانور کی کھچی کر رہے ہیں۔"
 "اگر گاؤں والے کر رہے ہیں تو کیا جردری ہے کہ میں بھی کراؤں؟ میں نے تم سے کہہ دیا
 نا کہ میرے پیچھے مت پڑو۔"

"پیچھے پڑنے کی بات نہیں۔ کھچی کرنا تو اپنا دھرم ہے۔ یہ پرہیز تمہارے ہمارے
 پُرکھوں کے بیچ نہ جانے کب سے چل رہی ہے۔"
 "میں نہیں مانتا ایسی ہلکٹ پر مپرا کو۔ یہ تو اپنے جانوروں کے پرتی شیا چار ہے۔ کھد
 اتیا چار۔۔۔۔۔"

"نہیں نہیں دادا! کھچی کرنا شیا چار نہیں جانور پر پکا رہے۔ ارے اسی سے جانور
 کی جندگانی بڑھ جاتی ہے۔" چھیدی رہم بور۔

پرس رام نے طنز یہ سنسی ہنستے ہوئے کہا۔
 "مگر چھیدی! نامزدگی کی جندگانی جینے سے تو مر جانا اچھا ہے۔"
 "پراس کا لالہ بھی تو تم ہی کو مے گا۔"
 "باب بھی تو لگے گا۔"

"نا۔ نا۔ ٹھجی کرنے کو پاپ مت بولو۔"

"میرے بچک یہ پاپ ہے۔ بہت بڑا پاپ اور دیکھو آگے سے تم مجھے مت ٹوکنا۔
ورنہ اچھا نہیں ہوگا۔"

پرس رام اپنے بیوں کو لیے ہوئے آگے بڑھ گیا۔ چھیدی کے ہونٹوں پر ایک زہری
سکراہٹ بھیل گئی۔ اور وہ آہستہ سے بڑبڑایا۔

اچھا بات ہے پرس رام! میں بھی دیکھوں گا کہ تم اپنے بیوں کو کب تک بچاتے ہو۔
مگر پرس رام نے نہ اُس کی زہریلی سکراہٹ دیکھی۔ نہ اُس کی بڑبڑاہٹ سنی۔ وہ اپنے
بیوں کو لیے آگے بڑھتا چلا گیا۔

سورج ڈوب چکا تھا۔ دور سے مندر کے گھنٹے کی مسلسل ٹن ٹن سُنائی دے رہی
تھی۔ کسان اور مویشی اپنے اپنے گھروں کو لوٹ رہے تھے۔ بلکہ اکثر لوٹ چکے تھے۔ پھوڑوں
اور آنکھوں سے بیوں کے ڈکرانے اور بکریوں کے میانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ یوں تو گاؤں
میں بجلی آچکی تھی۔ سڑکوں پر سیمپ پوسٹ بھی لگ چکے تھے۔ مگر ابھی تک بتیاں نہیں جلی
تھیں۔ بجلی اکثر دیر سے آتی۔ اور اگر آتی بھی تو ایک آدھ گھنٹے کے بعد فیمل ہو جاتی اور
پھر گھنٹوں نہیں آتی۔ اس لیے سبھی لوگ اپنی اپنی پرانی لالٹین اور ڈیڑھریوں میں تیل بھر کر
تیار رکھتے اور سورج کے ڈوبتے ہی چراغ جلنے شروع ہو جاتے۔ گلیوں میں سایے گہرے
ہونے لگے تھے۔ دھرا دھرا کا دکا چراغ بھی مٹانے لگے تھے۔ پرس رام اپنے بیوں کی راہیں
تھلے دو تین تنگ گلیاں مڑنے کے بعد اپنے گھر کے دروازے پر پہنچ گیا۔ واکرم اور روہنی
گھسکے دروازے میں بیٹھے کسی بات پر تھک رہے تھے۔ بیوں کے گلے کی گھنٹوں کی آواز سنستے ہی
دونوں جھگڑا بھول کر بھاگتے ہوئے آئے اور پرس رام کے ہاتھ سے درم سے لالو اور روہنی نے
کالو کی زسلیں سے پس اور انھیں کھینچتے ہوئے ماکر گھسکے چوڑے آنکھ میں ایک طرف کو گڑی مضبوط
کھونٹیوں سے باندھنے لگے۔ پرس رام گھسکے سامنے بنے مٹی کے کچے چبوترے پر بیٹھ گیا۔ سر سے
لیٹے گچھے کو کھول کر ایک طرف ڈال دیا۔ پھر منڈی کی جیب سے بیڑی اور ماتیس نکالی۔ بیڑی کو
دو انگلیوں سے اک ذرا سا مسل کر ہونٹوں میں رمایا اور ماتیس کی تیلی انگلیوں میں دبائے قنڈوی دیر

تک اپنے بیوں کو دیکھتا رہا جن کی گردنوں سے اُس کے دونوں بچے پٹے جھول رہے تھے۔ چہر
 تین کو ماچس پر گر کر بڑی جلدی چڑھی مگر تیلی بجھ گئی۔ اُس نے دوسری تیلی نہاں در بڑی
 سُکناں۔ دونوں گہرے کش لیے اور چدیا۔ — دکریم۔ روہنی بیوں کو تنگ مت کرو۔
 جاؤ اُن کے پیسے پانی لے آؤ۔ — دکریم در روہنی بیوں کی گردنیں چھوڑ کر بھاگتے ہوئے گھر
 میں داخل ہو گئے۔ پرس رام بڑی کے کش پیتا ہو کسی سوچ میں کم نیم دانت نکھوں سے بیوں کو دیکھتا
 رہا۔ بیل کبھی دُور ہوا کہ کبھی گردنیں ہڈ کر نکھوں کو جھکاتے رہے۔ وہ جب بھی گردن کو جھکا دے
 کر کسی نکھ یا پتھر کو اڑانے کی کوشش کرتے گئے میں بندھی خنٹی ٹن سے دل پڑتی۔

تھوڑی ہی دیر میں دکریم در روہنی پانی کے یک بڑے سے ٹب کو اٹھانے ہوئے گئے۔
 ٹب وزنی تھا۔ دونوں مُڑے آواز میں نکالتے۔ مینتے، کھکارتے بڑی شکل سے ٹب کو اٹھ پارہے
 تھے۔ ٹب کا پانی چھلک چھلک کر اُس کے پُرسے بگڑا ہوا تھا۔ دونوں نے ٹب سے اٹھانے سے
 جا کر رکھ دیا۔ ماوا اور کالو پانی پینے گئے۔

پرس رام نے بڑی کا تھری سٹس کیا۔ بچی بوئی بڑی کو چوڑے کی دیوہ پر سڑ کر اٹھا دیا
 اور بڑے کو وہیں پٹیک کر گھر کے سامے بنے گڑھے میں گیا۔ نذر کا فی، در شیر تھا۔ مگر وہ اٹھ اُس
 کا اس قدر دیکھا بھارا تھا کہ اندھیرے میں بھی اُس میں گئی ایک ایک چیز کو وہ اپنے جسم کے غصہ،
 کی طرح پہچان سکتا تھا۔

نذر سے اُس نے دو گھیسے اٹھائے، ہانسی لی در باہر نکل آیا۔ پھر گھسے بچھوڑے مینی۔
 پچھوڑے اناج کی کھولی کا دروازہ کھولا۔ وہاں اُس کی مینی نے پیسے ہی ایک بڑی سی ہانسی میں
 چن کر اُدھل بگڑ کر رکھ دی تھی اُس نے، مٹی سے گڑا نہ گھسیوں میں اُنڈل در دونوں گھیسے کر
 لاوار کا لوگے آگے رکھ دے۔ — نذر کا ونے اُٹھایا مسرت کے طور پر پتی گردنوں کو نذر سے
 ہلایا، اُدھوں کو ہرایا در گھسیوں میں مُڑا اُٹھا دیتے۔ دکریم در روہنی ب بیوں کو چھوڑ کر وہیں
 آگن میں ایک دوسرے کے چھپے جھگ رہے تھے۔ پرس رام دونوں بیوں کی گردنوں کے بولوں
 پر ہاتھ رکھے اُنھیں شفقت سے دیکھ رہے تھے۔ بیل بڑی رنبت سے جھور نکھی
 کھارہے تھے۔ پرس رام تھوڑی دیر تک اُنھیں پیار بھری نظروں سے دیکھتا رہا۔ پھر جانے کوں گیا۔

ٹھنڈا سانس کھینچ کر دوبارہ چوتھے پر آکر بیٹھ گیا۔ جیب سے بٹری نکالی دانتوں میں دبائی اور اُسے جلد سے بغیر ہی خلد میں گھسنا رہ گیا۔

”پر سیا!“

پرس رام روٹی کھا کر باہر نکل رہا تھا کہ باپ کی آواز آئی۔ وہ چونک کر مڑا۔ اُس کا باپ سامنے آم کے نیچے چارپائی پر بیٹھا چلم کھینچ رہا تھا۔

”کیا ہے باپو!“ پرس رام باپ کے پاس چلا گیا۔

”آج چھیدی آیا تھا نا گاؤں میں۔“

”ہاں۔“

”تو پھر تو نے ماو کا نوکی کھچی کیوں نہیں کرائی۔“

”نہیں کرائی۔“

”پن کیوں؟“

”میرے کو اچھا نہیں لگتا۔“

”اچھا نہیں لگتا؟“

”ہاں۔“

”ارے مگر یہ تو پُرانی پر میرا ہے۔ باپ دادا کے جمانے سے چلی آئی ہے۔ سب کو اتے ہیں۔“

”کراتے ہوں گے۔ پن میرے کو اچھا نہیں لگتا۔“

”تو پھر بھیما پاٹل ٹھیک کہتا تھا۔“

”کون بھیما؟ وہ گرام سیوک؟“

”ہاں۔“

”پن یہ بھیما کون ہوتا ہے میری چنگلی (جھلی) کھانے والا۔ اُس کو اتنی پنچایت کیوں؟“

”ارے وہ گرام پنچایت کا آدمی ہے۔ اُس کو پنچایت نہیں ہوگی تو کس کو ہوگی۔“

”پن گرام پنچایت کو میرے بیلوں کی کھچی سے کیا لینا دینا۔“

تیرسے کوئیں دلوں اس سال گرم بچایت نے ہی چھیدی۔ مگر کچھ کرنے کا شکر دیا۔
 ”پن باپو! کیا ہر بیل کی کھچی کرنا ضروری ہے۔“

بالکل ضروری ہے۔ کھچی نہیں کریں گے تو بیل کھور پڑ جائے گا۔ کائے کو دیکھ دیکھ کے
 بڑے گا اور ایک دن جھڑ جھڑ کے مر جائے گا۔ دیکھ پر سو! ہم گریب وگ ہیں۔ گھڑی گھڑی
 بیل خریدنے کی ہماری بستی نہیں۔ کھچی کرنے سے بیل اپنی ساری شکتی کام میں لگاتا ہے۔ وہ
 جتنا کام کرے گا ہمارا اتنا پھل دے گا۔ ہے کہ نہیں؟۔“

”بات تو تمھاری ٹھیک ہے باپو۔“ پرس رام نے سر کھٹکاتے ہوئے دبی زبان سے کہا۔
 ”مگر میرا جی نہیں آتا۔ سوچو باپو! ہم اپنے پھاندے کے لیے بیل سے ٹس کی جندگانی کا
 کتنا بڑا سکہ چھین لیتے ہیں۔“

”ارے کچھ نہیں چھینتے۔ کیا ہم اُسے کھانے کو نہیں دیتے۔ بیل کو اور کیا چاہیے؟
 ”رام۔۔۔ رام گوپی کو کا! بھیا پاٹل بڑے میں داخل ہوتا ہوا بولا۔۔۔ رام۔۔۔ رام
 پر سو دادا!“

”رام۔۔۔ رام۔۔۔ ارے آؤ بھیا۔۔۔ میں ابھی تمھاری ہی یاد نکال رہا تھا۔
 آؤ بیٹھو۔“

پرس رام کے باپ نے بھیا پاٹل کو اپنے پاس بٹھالیا۔

”کیا کھانا پینا ہو گیا؟“

”ہاں۔۔۔ لڑھلم کھینچو۔“

”نہیں کا کا۔۔۔ تمہاری چلم بہت کڑکھاتی ہے۔ بڑی بو تو دو۔ پیوں کا نہ“

”ارے پر سو! پاٹل کو بڑی دے۔“

پرس رام نے جیب سے بیڑی اور ماچس نکالی اور بھیا کو دے دی۔ بھیا نے بیڑی جوتوں
 میں دیائی اور تیلی کو ماچس پر گرٹ کر اپنی بیڑی جوتی۔ پھر جھتی تیلی کو چپلی میں پکڑ کر پرس رام کی طرف
 دیکھتے ہوئے بولا۔

”تم نہیں بیو گے۔“

"نہیں۔" پرس رام نے اپنے باپ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

"اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔ کا کا کے سامنے نہیں پتے۔ گوپی نے حلیم کا کش کھینچتے ہوئے کہا۔

"بھیمائیز پر سو ببت سیدھا ہے۔ وہ اپنے بڑوں کے سامنے بڑی نہیں بتیا۔"

"اچھا ہے۔۔۔ اچھا ہے۔" بھیمانے بڑی کا دھواں حلق سے خارج کرتے ہوئے کہا۔

"بڑوں کا آدر کرنا چاہیے۔ یہی ہمارا دھرم ہے۔ یہی ہمارے سنسکار ہیں۔"

"پائل میں نے پرسو کو سمجھا دیا ہے۔ کل وہ لالو کا لو کو لے کر چھیدی کے پاس چلا جلتے گا۔

پیسے دیے تو نہیں دینے پڑیں گے نا۔؟"

"ارے نہیں کا کا! چھیدی کو تو گرام پنچایت پیسہ دے گی۔ پھر وہ پرس رام سے مخاطب ہو۔

۔۔۔ پرسو دادا! سیلوں کی کھچھی کروانے کے بعد اپنا نام گرام پنچایت کی آفس میں آکر لکھوا دینا۔

پنچایت سیلوں کو تین دن کے چارے پانی کا پیسہ بھی دے گی۔ تین دن تک بیل کھیت پر

نہیں جائیں گے۔"

"پن پائل! میں نے سیلوں کی کھچھی نہیں کروانا چاہتا۔"

پرس رام نے پھر ہاتھ پاؤں مارے۔

"مگر ابھی تو کا کا بولتے تھے۔۔۔"

"پرسیا! یہ کیا پاگل پن ہے۔ ساری بستی اپنے جانوروں کی کھچھی کو دار ہی ہے۔ اور

تم اپنی دیہی مڑگے کی ایک ٹانگ لے کر بیٹھے ہو۔"

"پرسو بھٹیا! بے کار کی ضد چھوڑو۔ کل صبح اپنے جانور لے کر چوپال پر آ جانا۔ کھچھی تو

تم کو کوئی پڑے گی۔"

"جبر دستی۔"

"نہیں زبردستی تو نہیں۔ مگر سرکار کا آرڈر ہے۔ جوگ اپنے جانور کی کھچھی نہیں کرائیں گے

اُن کا نام اوپر بھیجنے کا حکم ہے۔"

"اوپر کدھر؟"

"اوپر یعنی اوپر۔۔۔ یہ سرکاری راز ہے۔ سب کو نہیں بتا سکتے۔"

"پرسیا! کیوں بے کار میں بکھیر کر رہا ہے۔ جو سب کرتے ہیں وہ تو جی کر رہے۔ اور
 چپ چاپ کل جانور لے کر چلے جا چھیدی کے پاس۔"
 "اچھا کا کا! میں چتا ہوں۔ اور بھی جگہ جان ہے۔ مجھ کو۔"
 بھیما پاٹل اپنی بیڑی پٹینک کر لٹکھڑا ہوا۔
 "ارے بیٹھو پاٹل! چائے تو پیا کر جاؤ۔ گٹر درہری پتی کی چائے ابھی بن جاتی ہے۔
 بھولاتی ہی ہوگی۔"

"نہیں کا کا! پھر کبھی پی لوں گا۔ آج کام ہے۔"
 "کیا تاج ہو گئے؟" گوپی بولا۔
 "نہیں یسی بات نہیں۔" پاٹل نے ٹانا چبا۔
 "دیکھو پاٹل۔ گوپی نے سمجھاتے ہوئے کہا۔

"پرسیا ابھی جون ہے۔ کھون میں گرمی ہے۔ تم چکومت کرو۔ میں اُسے راتی کروں گا۔
 "مجھے کیوں چننا ہونے لگی۔ یہ میرے گھر کا کام تو ہے نہیں۔ جو سرکاری حکم نہیں مانے گا۔
 وہ بھگتے گا۔"

اب چلوں۔" بھیما چلنے لگا۔
 "اچھا پاٹل! ایک بات تو بتاتے جاؤ۔"
 پرس رام بولا۔ جیسا چلتے چلتے دیکھ گیا۔
 "کیسی بات؟"

"اگر بستی کے سارے بیل کھتی ہو گئے تو ہمارے جانوروں کی اگلی نسل کا کیا ہوگا۔ پھر تو
 کوئی بھی گائے کا جن نہیں ہو سکتی۔"
 "یہ تم کیسے کہہ سکتے رہے۔ تم یہ سرکار کو اتنا سوکھ سمجھتے ہو کہ اُسے تمہاری گائیوں کی چت
 ہی نہیں۔ تمہارے جانوروں کی اگلی نسل کا انتظام بھی سرکار کرے گی۔"
 "سرکار کرے گی؟"

پرس رام نے حیرت سے بھیما پاٹل کو دیکھا پھر اپنے باپ گوپی کی طرف دیکھنے لگا۔ گوپی

بھی بھیما پاٹل کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے بھاؤ سے لگ رہا تھا وہ بھی اس جواب پر کچھ سٹپٹا سا گیا ہے۔ مگر بھیما پاٹل نہایت اطمینان سے کہہ رہا تھا۔

”ہاں — سرکار کرے گی، سرکار کے پاس ایسے پالتو زبشو موجود ہیں جو صرف ایک ہی باری میں ساری ماداؤں کو گاہن کر دیں گے۔“

گوپی اور پرس رام دونوں یوں چپ ہو گئے جیسے اچانک پتھر کے ہو گئے ہوں۔
 ”در کچھ پرچھنا ہے؟“ پاٹل نے پرس رام سے پوچھا۔

پرس رام تو چپ ہی رہا مگر گوپی بے خیالی میں نفی میں گردن ہلانے لگا۔
 دونوں باپ بیٹے جانے کتنی دیر تک چپ چاپ کھڑے رہے۔ پاٹل لمبے لمبے
 ڈگ بھرتا اُن کے باڑے سے کب کا جا چکا تھا۔ آخر دونوں دنچا کی آواز پر چونکے۔ پرس رام
 کی پتلی دنچا چائے کے پیالے لیے کھڑی تھی۔

”بابا بچے نہ رہے۔“

”نہ — ہاں — دے — مگر پاٹل وحید ایک۔“

گوپی نے بہو کے ہاتھ سے چائے کی پیالی لے لی۔

دنچا نے دوسری پیالی پرس رام کی طرف بڑھائی۔ ”تم پی لو۔“

مگر پرس رام چائے کی پیالی سینے کی بجائے سڑکرتیز تیز چلتا ہوا گھر میں داخل ہو گیا۔ دنچا
 پیالی ہاتھ میں لیے اُسے دیکھتی رہ گئی۔ اُسے برا بھی لگا مگر وہ دوسرے ہاتھ سے اپنا پلو سنوارنے لگی۔

”جس کا سر پھر گیا ہے۔“ گوپی خود ہی بڑبڑانے لگا۔

”کیہو، پاٹل سے کچھ کہا سنی ہو گئی کیا؟“

”نہیں — کچھ نہیں — تو جا۔“

دنچا پیالی لیے واپس سڑ گئی — گوپی چائے سڑکنے لگا۔

پرس رام اپنی چار پائی پرچت ایٹا چھت کی کڑیاں گن رہا تھا۔ دنچا پانی کا ٹوٹا لے کر اندر
 آئی تب بھی راج چھت پر آنکھیں گڑا سے بے حس و حرکت لیٹا رہا۔ دنچا نے پانی کا ٹوٹا ایک

کونے میں رکھ دیا۔ پٹ کر گئی اور دروازہ بند کر دیا۔ واپس آکر دیوار میں گئے گئے میں اپنا چہرہ دیکھا۔ آئینے کے ایک کونے میں پر رام یا مہو دکھائی دے رہا تھا۔ ونچانے آئینے میں ایک نگاہ اُس پر ڈالی مگر وہ اُسی طرح چپ چاپ بیٹھا۔ ونچانے بھی اُس سے کچھ نہیں پوچھا وہ بھی خفا تھی۔ آخر اُس نے باا کے سامنے اُس کے ہاتھ سے چائے کا پیالہ کیوں نہیں لیا۔ بنا کچھ کہے ایسے چد گیا جیسے وہ اُس کی پتی نہیں مول کر رہی ہو۔ اونہ۔ ونچانے گردن کو ہلکا سا خم دیا اور اپنے بالوں کا جوڑا کھول دیا۔ اُس کی پیٹھ پر کاسے پانی کا آبت سا گر۔ وہ پرل بم کی ساری کمزوریاں جانتی تھی۔ اُسے راہ پر مارنے کا یہ پہلا اُپاس تھا۔ وہ اُس کے مکالمے گھنے بالوں کا ایسا دیوانہ تھا کہ گھٹے بار دیکھتے ہی مست جیل کی طرح اُس کے نیتھنے پھڑکنے لگتے تھے۔ مگر اُس نے آئینے کے کونے سے جھانکا تو وہ اب بھی اُسی طرح پڑا ہوا تھا۔

کیا ہو گیا ہے ایسے سچ۔ کوئی گھیر بات لگتی ہے۔ ونچانے دل میں سوچا۔ اُس نے اپنا کاشٹا کھرد اور اپنی نگرانی ساری اتارنے لگی۔ ساتھ ہی وہ کنکھیوں سے پرل بم کو نہارتی بھی جا رہی تھی۔ یوری ساری کھل گئی۔ سزئی گھیر باقی تھا۔ اُس کی کمر کے قوسین شکامے مارنے لگے اور رانوں میں بجلیاں ترپنے لگیں۔ مگر پرل بم کی نگاہیں اُسی طرح چھت پڑ گئی۔ ونچانے ساری اتار کر رسی پر ڈال دی اور وہیں سے ایک مہین سی دھوئی اٹھا کر پیٹن اور چار پائی پر پرل بم کی پائنتی آکر بیٹھ گئی۔ پرل بم ایسے چونکا جیسے اب تک اُس کے وجود سے بالکل ہی بے خبر رہا ہو۔

”کیا بات ہے؟ کسی سے کوئی جھگڑا ہوا ہے کیا؟“

پرل بم کی اس غیر معمولی جیسی نے آخر ونچا کو بوسنے پر مجبور کر دیا۔

”آں۔۔۔ نہیں۔۔۔ کوئی جھگڑا اوگڑا نہیں۔“

”پھراتے چپ چپ کیوں ہو۔۔۔ ہاں۔۔۔ میں بھی میں نے چائے کا پیالہ دیا تو یہ۔۔۔ لینے کے بدلے بنا بولے اندر آ گئے۔“

”چائے کا پیالہ۔۔۔ اوہو۔۔۔ اسے میں نے دھیان ہی نہیں دیا۔“

”اور اب بھی کہاں دھیان دے رہے ہو۔“

دنچا نے خواہ مخواہ اپنے سینے پر پڑی باروں کی لٹ کر پیچھے کی طرف اٹھال دیا۔ سینے کے دباؤ سے اُس کی تنگ چولی پھٹی جا رہی تھی۔

”آج کچھ بھی اچھا نہیں لگ رہا ہے۔“

پرس رام اُس کے سینے کے کساؤ کو نظر انداز کرتے ہوئے بڑبڑایا۔

”میں بھی نہیں؟“ دنچا چارپائی پر ادپر کی طرف کھسک کر اُس کے سینے پر جھک گئی۔ چارپائی اک ذرا سی چڑمرائی۔

”نہیں یہ بات نہیں۔“ پرس رام دھیرے سے سکرایا۔ پھر اُس نے دنچا کو کھینچ کر اپنی بانہوں میں کس لیا۔ دنچا اُس کی بانہوں سے نکلنے کے لیے جھوٹ موٹ کسمالی۔

”نہیں پہلے یہ بتاؤ کہ آج اتنے گبھیر کیوں ہو؟“

”ارے کوئی کھاس بات نہیں۔“ باپولا اور کاو کی کھچی کرانے کو بولتے ہیں۔ میں منع کر رہا ہوں۔“

”پائل کیوں آیا تھا۔“

”وہ جی یہی بولنے کو آیا تھا کہ کھچی کر والو۔“

”تو پھر کر والو نا۔“

”نہیں دنچا تو نہیں سمجھتی یہ جُلُم ہے۔ بے جان جانوروں پر اتنا چار ہے۔“

”مگر سب تو کراتے ہیں۔“

”ہاں تو بات ہے۔ جب کوئی کچھ نہ بولے تو دھیرے دھیرے سب کو جُلُم ہونے کی عادت پڑ جاتی ہے۔“

”مگر کھچی نہیں کہیں گے تو کیا ہوگا؟“

”پائل کہتا ہے۔ میرا نام دپر سرکار کے پاس بھیج دیا جائے گا۔“

”اس سے کیا ہوگا؟“

”ہوگا کی۔۔۔ سرکار۔۔۔ بخر میں۔۔۔ تھے گی۔۔۔ دانہ کھاد کی جو سہولت ہے وہ بند ہو سکتی ہے۔“

۔۔۔ اور بھی بہت کچھ ہو سکتا ہے۔“

” تو پھر جانے دونا — تم کیوں کھچڑ میں پڑتے ہو — کھچڑی کرانے سے تمہارا کیا بگڑتا ہے۔“
 ” ونچا تم بھی ایسا کہتی ہو — ارے جانور بے جبان جو رو رہے ہیں بے جان نہیں ہوتے۔
 اُن کی بھی بھانڈا نہیں ہوتی ہیں۔ وہ بھی دیکھ سکھ انوکھ کرتے ہیں۔ وہ بھی سنتے روتے ہیں۔ مگر ہیں
 دیکھتی نہیں دیتا یا شاید ہم اُن کے دیکھ سکھ کو سمجھ نہیں پاتے۔ ہم جانور کی کھچڑی کرتے ہیں۔ ذرا سوچو
 کل کوئی ہماری کھچڑی کرنا چاہے تو ہم کراہیں گے؟

بوو! کل پنچایت میری کھچڑی کرنے کا حکم دے تو تم مان جاؤ گی؟“

” چھی —“ ” ونچا ہنستی ہوئی دوسری بوکر بولی ” کیسی بات کرتے ہو۔“

” نہیں میں سچی پوچھتا ہوں۔ بوو! کوئی میری کھچڑی کرنا چاہے تو تم مان جاؤ گی۔“

” چپ کر۔“ ” کیا سگون بکتے ہو۔“ ” ونچا نے پک کر پرس رام کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔
 ” جاور اور انسٹن میں پھرک ہوتا ہے۔ اور پھر بیوں کی کھچڑی ہی تو کر رہے ہیں کسائی کھانے
 تو نہیں بھج رہے ہیں۔ ہم گریب لوگ ہیں۔ ہاں بچے دار ہیں۔ سرکار کا حکم نہیں مانیں گے تو پریشان
 میں پڑ جائیں گے۔ پھر تم اکیلے کر بھی کیا سکتے ہو۔ جیسا سب کرتے ہیں تم بھی کرو۔ تم پنچایت سے باہر
 تو نہیں ہو۔“

پرس رام خالی خالی نظروں سے ونچا کو دیکھتا رہا۔ ونچا نے مسکرا کر سکاڈٹ سے اُسے دیکھا اور
 اُس کی ناک پکڑ کر چھیختی ہوئی بولی۔

” چلو اب سو جاؤ رات جاہ ہو گئی ہے۔ سویرے اٹھنا ہے۔ جی بھادوں —؟“

پرس رام اب بھی چپ تھا۔ ” ونچا نے اُٹھ کر جی بھادی اور پھر آکر پرس رام کی بغل میں
 بیٹ گئی۔“

سویرے پرس رام نیا ہر کر۔ وادرا کاو کی راسی مقدسے چوپاں پر پہنچ گیا۔ کبڑ چھیدی رام
 جھکیا کے ساتھ وہاں پہلے ہی پہنچ چکا تھا۔ پرس رام پر نظر پڑتے ہی چھیدی سک کر پولا۔
 ” آؤ پرسو دادا آؤ۔ میں تمہاری جی باٹ دیکھ رہا تھا۔ آہا۔ کیا جوڑی ہے۔ سچی
 پرسو دادا! ایسی کھلاڑی جوڑی اس پاس سوکوس تک نہیں ہو گی۔
 پھر جھکیا کی طرف مڑ۔“ ” چل رہے جھکیا! سامان نکال۔“

بھکیا ترنت جھولے میں سے سامان نکالنے لگا مضبوط رستی کے دو لچھے، لکڑی کا بڑا سا کندہ لکڑی کی ہتھوڑی۔ اور ایک بڑا سا چٹا۔ چھیدی رام نے آگے بڑھ کر پرس رام کے ہاتھ سے پہلے لالو کی راس لے لی اور ایک طرف کو مڑ گیا۔ پرس رام کو لگا جیسے کسی نے اُس کے کپڑے کو مٹھی میں جکڑ لیا ہو۔

بھکیا نے ترنت پھندا لگا کر لالو کو فرش پر گرادیا اور اُس کی دونوں سینگیں تھم م۔ گردن دبوچ کر میٹھ گیا۔ چھیدی نے جھٹ پٹ لالو کے چاروں پیر کس کر باندھ دیئے۔ پھر لکڑی کے کندے پر لالو کے خصلوں کو جما کر رکھا۔ چٹے سے خصلوں کو جڑوں کے پاس سے پکڑ کر دھیرے دھیرے اُنہیں اس طرح دبایا کہ لالو کی دونوں آنکھیں سیتا پھل کے بیجوں کی طرح نکلی آئیں۔ پھر لکڑی کی ہتھوڑی سے خصلے پر پہلی ضرب لگائی۔ لالو زلے کی زد میں آئی کسی عمارت کی طرح کانپا۔

جب بعض لوگوں کو پتہ چلا کہ پرس رام بھی اپنے بیلوں کی خصلی کرانے آیا ہے تو اُس پاس کے گھر والے یوں ہی تاشا دیکھنے آ کر کھڑے ہو گئے۔ بیشتر کے چہروں سے ایک کینی قسم کی آسودگی بھی جھلک رہی تھی۔ چھیدی رام اطراف کے ماحول سے بے نیاز نہایت سکون اور اطمینان سے بیل کے خصلوں پر کڑائی کی ہتھوڑی سے ہلکی ہلکی ضربیں لگاتا رہا۔ اور ہر ضرب پر بیل اس طرح جھڑپڑی جیسا جیسے سے وہ رنجشلی کا شکلاتا چھوڑا جا رہا ہو۔ بیل کے خصلوں کا رنگ پہلے گلابی، گلابی سے سُرخ ہوا۔ اُس کے بعد دھیرے دھیرے نیلا پڑتا گیا۔ چھیدی رام کی ضربیں ایک تواتر کے ساتھ جڑتیں مگر ب مانو کی جھڑپڑیوں میں بتدریج کمی ہوتی چلی گئی۔ آخر ایک لمحہ ایسا آیا کہ ہتھوڑی لی چوٹ کے باوجود لالو نے کوئی جھڑپڑی نہیں لی۔ تب چھیدی رام رستی کی گڑ میں کھوتا ہو کھڑ ہوا۔ لالو بے تو زمین پر اُسے پڑے تل چٹے کی طرح چھٹ پٹا۔ پھر ایک رگی چاروں پیروں پر کھڑ ہو گیا۔ کبڑے چھیدی رام نے لالو کی راس پر پرس رام کے حوٹے کر دی۔

پرس رام ایک سکتے کے سے عالم میں کھڑا تھا۔ پھر بھکیا نے لالو کو بھی اُسی طرح پھندا لگا کر گرادیا اور چھیدی نے لالو کی طرح کھڑ ہونے کی ہمتی کر دی۔

پرسو دادا! "کبڑے چھیدی کی کھڑ کھڑتی آواز نے پرس رام کو چونکا دیا۔

”آں۔“

پرس رام نے خالی خالی نظروں سے چھیدی کی طرف دیکھا۔

”اب تم اپنے بیویوں کو دے جاسکتے ہو۔ چھیدی کی بے شکم۔ ہی ہی اُس کے کانوں میں کہنا

کھجورے کی طرح گھومنے لگی۔“

پرس رام کچھ نہیں برد۔ دونوں بیویوں کی راسیں تھامے اپنے گھر کی طرف سے طرح

چلا جیسے خواب میں چل رہا ہو۔

لوگوں نے دیکھا کہ لاوا اور کاہ تو شیک چل رہے تھے۔ مگر پرس رام بڑی طرح رکتا

رہا تھا۔ ●●

ایک اور شرورن کمار

راجہ دشرتھ کے ہاتھوں شرورن کمار کی موت کی خبر جنگل کی آگ کی طرح دیش بھر میں پھیل گئی۔ لوگ شرورن کمار کی سعادت مندی خدمت گزاری اور فرماں برداری پر عیش مش کر اٹھے اور اُس کی جواں مرگ کو یاد کر کے افسوس کرنے لگے۔ راجہ دشرتھ کو بھی بڑا پچھتاوا ہوا۔ مگر وہ کر بھی کیا سکتے تھے۔ تیرکمان سے نکل چکا تھا۔ ہونی کو کون روک سکتا ہے۔ شرورن کمار مر گیا، مگر اُس کا نام اتہاس میں امر ہو گیا۔ اتفاق سے اُنہیں دنوں پاس کی ایک بستی میں ایک شرورن کمار رہتا تھا۔ اُس کے ماما پتا بھی ضعیف و راندھے تھے یا ضعیفی نے اُن کی بنیائی کو متاثر کر دیا تھا۔ ابنتہ اُس کے ماما پتا نے بہت پہلے اُس کی شادی کر دی تھی اور اب وہ ایک عدد بیوی کا شوہر اور چار عدد بچوں کا باپ تھا۔ اُس کی ایک بیوہ بہن بھی تھی جو اپنے شوہر کے ناوقت انتقال کے بعد سسرال والوں کے ظلم سے تنگ آ کر اپنے بچوں کے ساتھ اُس کے گھر آئی تھی۔ وہ ایک ذمہ دار فرد کی طرح اُن سب کی کفالت کر رہا تھا۔ اُن کی ہر ضرورت کا خیال رکھتا۔ حتیٰ الامکان اُن سب کو خوش اور سُکھی رکھنے کی کوشش کرتا۔ اس کوشش میں اُس کے سر کے بال جڑ گئے تھے۔ گالوں کی ہڈیاں ابھرتی تھیں۔ آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ گئے تھے۔ گریہ کی گارٹی کھینچتے کھینچتے اس کی گرد دہری ہوئی جا رہی تھی، مگر وہ اپنی پیشانی پر بل نہ آنے دیتا۔ ذمہ داریوں کا بوجھ ڈھونڈے ڈھونڈے اُس کے کانڈھے جھک گئے تھے، مگر حرفِ شکایت زبان پر نہ لاتا۔ اُسے بھتیر سے گھٹن لگ گیا تھا۔ مگر وہ باہر سے ہمیشہ چاق و چوبند دکھائی دینے کی کوشش کرتا۔ مبادا لوگ اُسے اکل کھڑا، ناخلف اور غیر ذمہ دار نہ کہیں۔

ہوتے ہوتے پہلے شرون کمار کی موت کی خبر اُس کی بھی پہنچی۔ رگس نے سورگیشرون کمار کی موت کا بہت دکھ مانا۔ جد جگہ اُس کی موت کا چرچا کرنے لگے۔ لوگ بڑی رقت سے اُس کی بے مثال قربانی کا ذکر کرتے اور بعض جذباتی لوگ اُس کی یاد میں دو چار سو بھی پکا دیتے۔ اُس کے گھر میں بھی اُس کے بڑے ماما پتا، اُس کی پتی اور بیوہ بہن دکھی ہو ہو کر صبح شام سورگیشرون کمار کا ذکر چھیڑ دیتے۔

”آہ کیا بیٹا تھا۔“

”اُسے اپنے بڑے ماما پتا سے کتنی محبت تھی اُن کی ذرا سی خوبصورتی کے لیے اپنی جان قربان کر دی۔“

بیٹا بوڑیا ہو۔“

”ایشور سب کو ایسی ہی ستمناں دے۔“

ماں باپ کے ساتھ اس کی بیوی در بہن بھی مرنے والے کی تعریفیں کرتی رہتیں۔

”بڑا ویر پرش تھا۔“

”ذمہ داری نبھاتے نبھاتے اپنے پرانے تیگ دیے۔“

”کرتویہ کا پالنہ اسی کو کہتے ہیں۔“

اب اُس جیب کوئی پرش پیدا نہیں ہو سکتا۔“

شروع شروع میں تو دوسرا شرون کمار یہ سب باتیں سنتا۔ ہاں کبھی کبھی وہ خود بھی اُن کی باتوں میں مل جاتا۔ مگر دھیرے دھیرے اُس نے محسوس کیا کہ بات صرف مرنے والے کی تعریف کی نہیں ہے۔ اُس تعریف کے پردے میں اُس کے ماما پتا پتی، در بہن اُس سے کچھ اور بھی کہنا چاہتے ہیں۔ وہ روزانہ مرنے والے کو شردھا سے یاد کر کے اُس پر تہنوں کی پھول ماریں چڑھاتے ہیں۔ مگر اُن پھولوں کے اندر چھپے ہوئے اُس کو وہ محسوس کر سکتا تھا۔ اب اُسے مرنے والے کے ذکر سے پرہیز ہونے لگی۔ وہ دھیرے دھیرے اپنے گھر والوں کی گفتگو کے پیچھے چھپے ہوئے طنز کی زہرناکی کو سمجھنے لگا۔ وہ سمجھنے لگا کہ دراصل یہ لوگ سورگیشرون کمار کی تعریف نہیں کر رہے ہیں بلکہ اُس کی مجبوریوں اور لاچاروں کا مذاق اڑا رہے ہیں۔ وہ جتا رہے ہیں کہ وہ انتہائی نکمہ، نکمٹو درنا کار ہے۔ ددے اُس کی بے بسی کا احساس دلا رہے ہیں۔ پہلے کی تعریف میں دوسرے کے عیب نکال رہے ہیں۔

آخر کیا چاہتے ہیں یہ لوگ، ٹھیک ہے اُس تہذیب گمارنے اپنے رتوبہ کا پان کرتے ہوئے اپنے پر ن
 پھٹا کر دیے۔ مگر وہ خود بھی تو اُن سب کے لیے جس دفعہ جیتا اور جس دفعہ مرتا ہے۔ اُن کی ضرورتیں
 پوری کرنے میں، بنا خون پسینہ ایک کرتا ہے۔ اُنہیں زیادہ سے زیادہ آرام پہنچانے کی خاطر زیادہ سے
 زیادہ محنت کرتا ہے۔ لوگوں کی گھڑکیاں سہتا ہے۔ گالیاں سنتا ہے، ذلتیں اُٹھاتا ہے۔ مناسب
 کرنے کے بعد بھی یہ طنز میں ڈوبی باتیں کیوں؟ یہ طعنے تشنہ کس لیے؟
 آخر ایک دن وہ پھٹ پڑا۔

”کیا چاہتے ہیں آپ لوگ؟ آں۔ بتائیے کیا چاہیے آپ کو؟ آپ لوگ کیا مجھے بے وقوف
 سمجھتے ہیں؟ آپ لوگوں کی خاطر میں صبح سے شام تک چکر گھنٹی کی طرح گھومتا رہتا ہوں۔ محنت کرتے
 کرتے میرے ہاتھوں میں گٹھے پڑ گئے ہیں۔ چپتے چپتے تلوے زخمی ہو گئے ہیں۔ میرا سار خون پسینہ بن
 کر بہہ چکا ہے۔ میں نے اپنی ایک ایک سانس کو آپ لوگوں کے لیے وقف کر دیا ہے۔ پھر بھی آپ
 لوگ ناخوش ہیں۔ آپ لوگوں کی دلی دلی جُشکیاں چھپے چھپے نشتر اب مجھ سے سہے نہیں جاتے۔ طنز
 کے تیردوں سے میری آن چھلنی ہو گئی ہے۔ میرے روئیں روئیں میں سویاں گڑی ہیں۔ میں اندر سے اس
 قدر کھڑکھلا ہو گیا ہوں کہ اگر کوئی مجھے انگلی سے صرف چھو دے تو میں بھڑبھڑا کر ڈھیر ہو جاؤں گا۔ اب میرے
 دھیرج کا بند ٹوٹ گیا ہے۔ میری اس سے زیادہ پرکشش مت لیجئے۔ میں آپ لوگوں کے ہاتھ جوڑتا ہوں۔
 مجھے بتائیے۔ کھٹ کر بتائیے کہ آپ لوگ کیا چاہتے ہیں۔ میں جو دے سکتا تھا، دے رہا ہوں۔ ٹھیک ہے۔
 ابھی میرے پاس میرے پران باقی ہیں۔ جو میں نے آپ لوگوں پر پھٹا دیا نہیں کیے۔ مگر کیا آپ لوگ نہیں
 جانتے کہ وہ آپ ہی لوگوں پر خرچ ہو رہے ہیں۔ قسط وار خرچ ہو رہے ہیں۔ میں اپنی زندگی کو آپ کا
 قرض مانا ہوں اور اُسے سود در سود ادا کر رہا ہوں۔“

بولتے بولتے اُس کا سانس پھول گیا۔ اُسے لگا اگر وہ اب ایک منہ بلی بڑا نواس کے پھیپھڑے
 پھٹ جائیں گے۔ وہ ایک دم سے چُپ ہو گیا۔ ماما پتا جتنی بہن سب اُسے کینہ توڑ نظروں سے گھور رہے
 تھے۔ نفرت اور غصے سے اُن کی آنکھیں جل رہی تھیں۔ اُسے لگا وہ ایک ایسے کمرے میں بند ہو گیا ہے،
 جسے چاروں طرف سے شعلوں نے گھیر لیا ہے۔

”بھو۔۔۔ بولتے کیوں نہیں؟“

وہ گہرا کر چنچا — شعروں کی زبانیں اس کی روح کو چائے لگی تھیں۔ تب بڑے باپ نے کھنکھار کر گلا صاف کیا۔ بلغم کا بڑا سا ونڈا اگال دان میں تھوکا اور بولا۔

"تم اپنے آپ کو سمجھتے کیا ہو؟ راجہ ہر شچندر؟ دو روٹیاں اور ایک دھوئی دے کر سمجھتے ہو کہ تم نے ہمیں سوگ کے سارے سکھ دے دیے۔ تم اگر ہماری سیوا کرتے ہو تو ہم پر پکار نہیں کرتے۔ یہ تو تمہارا دھرم ہے۔ میں نے تمہیں پچیس برس تک پالا پوسا، تمہارے لیے کڑی سے کڑی محنت کی، تمہیں اچھا کھدیا پلایا، تمہیں کڑیل جوان بنایا۔ تمہارا بیاہ کیا۔ مگر کبھی تم سے کچھ نہیں چاہا اور اب جب کہ تمہارے لیے مرتے کھٹتے میری بوڑھی بڑیاں گلی چکی ہیں۔ تم مجھے کوڑا سمجھ کر ایک کونے میں ڈال دینا چاہتے ہو۔ میرے ایک ایک ذرے، ایک ایک گھونٹ کا حساب مانگ رہے ہو۔ اسے تمہارے لیے میں نے جتنا کیا ہے اگر ایک کتے کے پٹے کے لیے بھی کرتا تو وہ زندگی بھر میرے پیچھے ڈم برتا رہتا۔ تم کہتے ہو تم اپنے پرائل سے ہمارا قرضہ چکا رہے ہو۔ اسے مور کھد یہ پان ہمارے ہی تو دیے ہوئے ہیں۔ یہ ہماری امانت ہے تمہارے پاس — مگر تم انہیں ہم پر فحشہ در بھی کر دو اس میں احسان کی کیا بات ہے۔ تم قرض نہیں چکا رہے ہو ہماری امانت ہمیں ٹوٹا رہے ہو۔ تم اگر اپنی چمڑی کی جوتیاں بن کر بھی ہمیں پہناؤ تو ہمارا احسان نہیں چکا پاؤ گے سمجھئے۔"

مال نے روتے ہوئے کہا۔

"ارے مجھے کیا پتہ تھا کہ میں نے تو مہینے تک اپنی کونکھ میں جس ماس کے دھڑے کو اپنا خون پل کر جنم دیا ہے۔ وہ ایک سنبولا ہے۔ یہ مت بھول کہ تیری ایک ایک سانس میں میری سانس شامل ہے۔ تیری گویا میں میرا ہی دودھ ہو بن کر دوڑ رہا ہے۔ تو مجھے کیا دے سکتا ہے۔ سات جنم ہی اگر میرے پاؤں دھو دھو کر میتا رہے گا تو میرے احزان کا جو جہ نہیں آتا سکتا۔ اور آج بھی تو مجھے کون سا سونے کے جنوں میں بھڑک رہا ہے۔ ایک آیا کی طرح تیرے بچوں کی دیکھ بھال کرتا ہوں۔ تیری پتی کی کھٹی میٹھی باتیں سہتی ہوں۔ صبح سے شام تک تیرے گھر میں دسی کی طرح کام کرتی ہوں تب تو دو وقت کی روٹی دیتا ہے۔ اتنا کام کسی اور کے گھر کروں تو دودھ بھات کھانے کو ملے۔ تیرے گھر میں روکھا سوکھا کھانا کبھی کبھی شکایت نہیں کی در تو مجھ پر احسان کرتا رہا ہے؟ اپنی ماں پر — اسے تو اولاد نہیں۔ کشش ہے کشش۔" مال بچکھارے سے کہے

رو رہی تھی دوسری طرف سے پتی ٹوسے بہاتی بولی ۔

"میرا تو مقدر ہی خراب تھا، جو اس گھر میں بیاہی گئی ۔ پتا جی نے کہا تھا ۔ اونچا گھر ہے،
خاندانی برہمن ہیں ۔ عزت سے گئی روٹی کھاؤ گی ۔ میں تو کہتی ہوں کسی شدر کے گھر بیاہی ہوتی تو
زیادہ سکھی رہتی ۔ اونچے گھرانے کو لے کر کیا چاٹوں ؟ نہ کبھی من بھر کھایا نہ تن بھر پہنا ۔۔۔ اس پر
سائس سسر کی جھک جھک ۔۔۔ ودھواند انگ چھاتی پر سو رہتی ہے ۔ بچوں کی پرورش
پتی کی سیوا ۔ میں تو بھنگون سے پارتھنا کرتی ہوں کہ مجھے جتنی جلدی ہو سکے اس ترک سے نکلتی دے دے ۔"
بہن بھی رونے لگی تھی ۔

"آخر میں ہی سب کی نظر میں کھٹکتی ہوں نا، بھنگوان کسی کو ایسا نصیب نہ دے ۔ میں سمجھتی
تھی جب تک میرے بھتیجا کا سایہ میرے سر پر ہے مجھے اس سناں میں کسی کی چٹتا نہیں ۔ مگر مجھے
کیا معلوم تھا کہ میرا بھائی میرے اور میرے بچوں کے نوائے گستا ہے ۔ اسے روٹی کا کیا ہے وہ
تو کسی ودھوا آشرم میں چلی جاؤں تو زندگی بسر لیتی رہے گی ۔ بچے بھی کسی انا تھ آشرم میں پل جائیں
گئے ۔ مگر میں یہاں ہی سوچ کر آئی تھی کہ خاندان کی مریدا اور عزت کا سواں ہے ۔ بھائی
پر لوگ انگلیاں اٹھائیں گے ۔ پتا شری کو بدنام کریں گے ۔ اگر میں تم لوگوں پر بوجھ ہوں تو کل ہی
اپنے بچوں کو لے کر کہیں چلی جاؤں گی ۔ ایشور کی دھرتی بہت بڑی ہے ۔"

چاروں کی یہ کڑوی مگر بے لاگ باتیں سن کر بے چارہ یہ دوسرا شردن کس بہت سٹ
ٹپا ۔ وہ خود اپنے ہی شبدوں کے جال میں پھنس گیا تھا ۔ گڑ گڑا کر بولا :

"ایشور کے لیے تم لوگ میری باتوں کا غلط مطلب نہ لو ۔ میں نے تم لوگوں کی سیوا سے انکار
نہیں کیا ہے ۔ کہ بھی نہیں سکتا ۔۔۔ اگر ایسا کروں تو اگلے جنم میں چانڈال کے گھر پیدا ہوں ۔
میں تو صرف یہ چاہتا ہوں کہ آپ لوگ مجھے بتائیں کہ میری سیوا کیا ہے ۔ جو آپ لوگ مجھ
سے یوں خفا ہیں ۔ میں اس کی کو پو کرنے کی کوشش کر رہی ہوں ۔ میں جانتا ہوں کہ آپ لوگوں کے من کو
دکھا کر میں کبھی سمجھی نہیں ہو سکتا ۔ میں تو جنم جنم آپ لوگوں کی سیوا کرنا چاہتا ہوں ۔ یہ تو میرا پریم کہ تو یہ
ہے اور کہ تو یہ کا پالنے کرنا میرا دھرم ہے ۔"

شردن کما کو یوں نام دیکھ کر سمجھی نے راحت کی سانس لی اور سب کے چہروں پر ایک بار پھر

اطمینان اور خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ باپ نے دوبارہ کھنکھار کر گنا صاف کیا اور غم کا دوسرا سونڈ نکال دین میں تھوکتا ہوا بولا۔

”بیٹا! تو ہمیں جی غلط مت سمجھ۔ ہم گن گن ہو گئے ہیں۔ ایک تو دکھانی نہیں دیتا۔ اس پر گناہی بھی کم دیتا ہے۔ بڑھاپے نے مت ہی مار دی ہے۔ اب پتہ نہیں کب آنکھ بند ہو جائے۔ اس میں شک نہیں کہ تو نے ہماری بڑی سیوا کی ہے۔ اب ہماری آخری چھٹا بھی پوری کر دے تو یہ جہنم سچل ہو جائے۔ ہمیں ایک بار کاشی دھام سے چل تاکہ پوز گنگا میں اسٹن کر کے اپنے گناہوں کا پراشمت کریں۔ اور اپنے آخری سفر کے لیے تیار ہو جائیں۔“

ماں نے بھی جلدی سے آنسو بونچھ لیے۔ اور روتی ہوئی بولی۔

”ہاں بیٹا! بس یہی آخری چھٹا ہے۔ اگر یہ چھٹا پوری نہیں ہوئی تو ہماری آتما میں چھکا ڈروں کی طرح ٹپکتی رہ جائیں گی۔ تو ہی تو ہمارا کرن دھار ہے۔ اب تیرے سوکھن جاری یہ اچھا پوری کرے گا۔“

بتنی بھی پہلے پرکھن چڑھتی ہوئی بولی:

”میں بھی آپ کے ساتھ چوں گی۔ میں آپ کے بنایا ہوا ایک پل نہیں رہ سکتی۔ آپ کے بنا تو یہ گھر کاٹنے روڑے کا مجھے۔ راستے میں آپ کی اور مائیت کی سیوا کر کے اپنے تینوں لوگ پادن کر دوں گی۔“

بہن نے نہایت عاجزی سے کہا:

”بھئی، مجھ سے کوئی گستاخی ہو تو شکر کر دینا۔ آخر تم لوگ کے سوا اس سنسار میں میرا اور کون ہے؟ تم ہی لوگوں کے سہارے تو دن کاٹ رہی ہوں۔ جہاں بھی جاؤں وہ دھواں من کر رہی ساتھ لے چو بھئی۔ اپنے بچوں کی داسی مجھ کرے چو۔ مجھے بھی آپ لوگوں کی سیوا کا پتہ ہے۔ اور میرا جہنم سچل ہو جائے۔“

شرون کمار کاشی یاتر کی بات پر پہلے تو چونکا پھر بہت گھبرایا۔ اُنہیں سمجھاتے ہوئے بولا:

”آپ لوگ کسی باتیں کر رہے ہیں۔ کاشی یاتر کیا بچوں کا کھیل ہے۔ راستے میں سینکڑوں دشواریاں ہیں۔ ندی نالے، پہاڑ، بیابان، پتھر پشاج، آندھی طوفان، چور ڈکوت، بھوک پیاس، تنہا نہیں۔ کاشی یاتر کی بات من سے نکال دو۔ یہ جان جڑکھوں کا کام ہے۔“

مگر وہ ایک ہی بات پر اڑے رہے کہ جب سورگہ شرون کمار اپنے ماتا پتا کو لے کر کاشی کا سفر کر سکتا ہے تو تم کیوں نہیں کر سکتے۔ ایشور کا نام لے کر نکل چلو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ آخر بے چارے اس دوسرے شرون کمار نے بھی کاشی یا تارا کی تیاری شروع کر دی۔ کیوں کہ کاشی یا تارا سے روکن مہا پاپ تھا۔ دوسرے یہ کہ اُسے اپنے نام کی بھی توجہ رکھنی تھی۔ اُسے مجبوراً راضی ہونا ہی پڑا۔

پہلے شرون کمار کے ساتھ صرف اُس کے ماتا پتا تھے۔ اس لیے اُس نے ایک بہن کی بنائی تھی اور انہیں اُس میں بٹھا کر کاشی دھام کی اور چل پڑ تھا۔ یہاں تو ماتا پتا، پتی، بہن اور چھوٹے بچے ایک پورا قافلہ تھا۔ ان سب کو اتنے دُور دراز کے سفر پر کس طرح لے جائے۔ آخر بہت غور کرنے کے بعد اس کے دماغ میں ایک ترکیب آگئی۔ اُس نے ٹکڑی کے دو پہیوں والی ایک گاڑی تیار کی۔ سب کو گاڑی میں بٹھایا تھوڑا سا کھانے پینے کا سامان بھی رکھ دیا۔ گاڑی کے سامنے ایک مضبوط رسی باندھی اور اس رسی کا دوسرے چھوڑ اپنی کمر میں کس لیا۔ اب وہ کاشی یا تارا کے لیے تیار تھا۔

ماتا پتا نے بیٹے کو منہ بھر دُعاؤں دیں۔ پتی نے پیاری پیاری باتوں سے اس کا حوصلہ بڑھایا۔ بہن بھائی کی محبت اور دیر تا گئے گئے گانے لگے۔ بچے خوشی سے طوطا مینا کی طرح بولنے لگے۔

جب دوسرا شرون کمار اپنے پرلوار کو گاڑی میں لے کر کاشی کی طرف چلا تو پورا گاؤں اُسے رخصت کرنے کو اٹھتا ہو گیا۔ ہر شخص اُس کی جواں مردی اور فرسش شناسی کی تعریف کر رہا تھا۔ لوگ تھوڑی دیر کے لیے پیسوی شرون کمار اور اس کی درد بھری موت کو بھول گئے۔ دوسرے شرون کمار کو بھی لوگوں کی باتیں سُن سُن کر ایک نیا حوصلہ ملا اور وہ گاڑی کو کھینچتا کھانچتا کاشی دھام کی طرف چل پڑا۔ گاؤں والے دُور تک اُس کی جے جے کا کرتے اُس کے ساتھ آئے۔ آخر گاؤں کی سرحد پر سب اُسے رخصت کر کے لوٹ گئے۔ شرون کمار ندی نالے، جنگل، بیابان پار کرتا، آندھی طوفان سے جو جھتا، موسموں کے تیر مہتا، رات دن سفر کرتا، کاشی کی در بڑھا چد جا رہا تھا۔ دن ہفتوں میں اور ہفتے مہینوں میں بدل گئے، شرون کمار کا سفر جاری تھا۔ ماتا پتا، پتی، بہن کاشی درشن اور گنگا اشنان کی کلپنا سے سکھی تھے۔ بچوں کو اس یا تارا نے نہالی کر دیا تھا۔ البتہ شرون کمار کی حالت دن بدن اتر بونی جا رہی تھی۔ گاڑی کھینچتے کھینچتے اُس کی کمر اور بازوؤں پر ساپ کی کُتھڑی جیسے نشان پڑ گئے تھے۔ جگہ جگہ سے کہاں چھل گئی تھی۔ چلتے چلتے پیروں میں چھالے پھٹ کر زخم بن گئے تھے۔ سر اور دھڑھی

کے بال اس قدر بڑھ گئے تھے کہ پورے چہرہ باؤں سے ڈھک گیا تھا۔ بس مذکورہ تنسی مرنے لگی تھی۔
 چمکتی رہتیں جیسے کسی گھنی جھاڑی میں دو چراغ روشن ہوں۔ اس کے پورے جسم پر کون جگہ سی نہیں تھی
 جس پر زخم یا داغ کے نشان نہ ہوں۔ وہ اس قدر ٹوٹ چھوٹ گیا تھا کہ کسی رنگ دیوار کی طرح کسی
 بھی وقت ڈھسے سکتا تھا۔ مگر وہ چل رہا تھا۔ گاڑی کھینچ رہا تھا اور کاشی کی طرف بڑھ رہا تھا۔
 وہاں وہ رک سکتا تھا، مگر اب رکن فصول تھا۔ کیوں کہ وہ اتنا آگے بڑھ چکا تھا کہ وہیں سے
 آگے بڑھنے سے زیادہ دشوار تھا پھر واپسی کی شرمندگی تو موت سے زیادہ تکلیف دہ تھی۔ اُسے
 آگے بڑھتے بڑھتے مرجان گواہ تھا۔ مگر واپس لوٹ کر بے غرق اور شرمندگی کے ساتھ جینے کا تصور
 بھی اذیت ناک تھا۔

وہ چہتا رہا۔ شب در در چلتا رہا۔ آخر چپے چپے وہ سریندی کے کنارے پہنچ گئے
 جہاں سرگرمی شروع ہوئی۔ اندھے، تپت کو پیال کی تھی اور اُس نے اُنہیں ہنگامی سے اُتار کر ایک
 برگہ کے نیچے بٹھا دیا تھا اور خود مشکے کر پانی لینے کے لیے سریندی پر چھو گیا تھا۔ جہاں صولت
 راجہ دشرتھ کے تیر کا شکار ہوا تھا۔

وہ پہنچے پہنچتے رات ہو چکی تھی۔ اُس کے ماتا پتانے پوچھا۔

”بیٹا شروع، یہ کون سی جگہ ہے؟“

شروع کرنے والے کا پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔ ”ہم وگ سریندی کے کنارے آگے ہیں۔“
 ”آہا تو یہ وہی سریندی ہے جس کے کنارے تپت کو پیال کے تیر کا شکار ہوا تھا۔“

”ہاں، یہ وہی جگہ ہے۔“

”وہ برگہ کا پتہ کون ہے؟ جس کے نیچے تپت کو پیال کے ماتا پتانے ٹھہرے تھے؟“

”ہاں۔۔۔ یہیں ہے۔“

”ارے تو چہرہ ہم بھی اُس پٹر کی چھید میں دھرم کریں گے بیٹا، رات بھی تو ہو گئی ہے۔ کیوں

بہو؟“

”ہاں ہاں، میں بھی اُس پٹر کی چھید میں ٹھہرنے کا پُن کمانا چاہتی ہوں۔“ ہونے والی بھری۔

”اور میں بھی۔“ بہن نے تائید کی۔

آخر سب کی صلاح سے یہی طے پایا کہ وہ لوگ آج رات اسی پٹر کے نیچے ڈیرہ ڈالیں گے۔

سب لوگ گاڑی سے اتر گئے۔ باپ نے شرڈن کمار سے کہا۔ ”جاؤ بیٹا شکالو اور سرنندی کا پوتر

نزل جل لے آؤ۔۔۔ سو گریہ شرڈن کمار نے بھی یہی کیا تھا۔“

اں بھی ہاں میں ہاں ملاتی ہوئی بولی۔

’ہاں بیٹا: بے چارے تپسوی کمار کے ماتا پتا تو وہ جل پی نہیں سکے، مگر ہمیں اس امرت جل سے

ترپت ہونے کا موقع ملا ہے۔ یہ ہمارے لیے بڑے بھائیہ کی بات ہے۔“

شرڈن کمار نے کسی فرماں بردار بیٹے کی طرح شکالو اٹھایا اور ندی کی طرف چل پڑا۔

چاروں طرف اندھیرا پھیل چکا تھا۔ جنگل سائیں سائیں کر رہا تھا۔ کبھی کبھی کہیں سے کسی رات کیڑے

کی کرکرنائی دے جاتی یا پھر کسی پٹر پر کوئی پرندہ پھٹر پھٹر کر رہ جاتا۔ شرڈن کمار ندی کی طرف بڑھا چلا جا رہا تھا۔

اچانک ایک عجیب خیال اُس کے ذہن میں آیا اور اُس خیال کے آتے ہی پہلے تو بری طرح چونکا

مگر دوسرے ہی لمحے اندھیرے میں اُس کی آنکھیں چمکنے لگیں اور اُس کے ہونٹوں پر ایک زہر خند پھیل گیا۔

ہاں کتنا اچھا ہو، اگر آج کی رات بھی راجہ دشرتھ شکار کے لیے آئے ہوں اور وہ آج بھی غمظی

سے تیر چلا دیں اور تیر سیدھا میرے سینے میں پوست ہو جائے۔ اور میں اس بوجھل شکستہ درنا قابل

برداشت زندگی کے بوجھ سے نجات پا جاؤں۔ آہ کتنا اچھا ہو۔ کاش آج بھی راجہ دشرتھ آئیں۔

ور۔۔۔ اور۔۔۔ بس ایک تیر۔۔۔ صرف ایک تیر۔ اور قتل تمام۔

وہ ندی کے کنارے پہنچ چکا تھا۔ پانچویں چٹائی کے چاند کا عکس ندی کے پانی میں جھل جھل مل

کر رہا تھا۔ ندی کے دونوں طرف گھنے اونچے پٹروں کا سلسلہ دور تک چھا گیا تھا۔ شرڈن کمار نے

ایک گروہ کا جائزہ لیا۔ اور پھر کئی گروہوں سے آس پاس کے پٹروں کی جانب دیکھا۔ ایک لمحہ اُس کا

اور پھر شکالو پانی میں ڈبو دیا۔

ڈب۔۔۔ ڈب۔۔۔ ڈب۔۔۔ ڈب کی آواز آئی اور شکالو پانی سے بھرنے لگا۔

وہ سوچنے لگا یہ ڈب ڈب کی آواز دیر تک آتی رہے کیوں کہ پانی بھرنے کی آواز

پر ہی تو راجہ دشرتھ نے یہ سمجھ کر کہ کوئی ہاتھی پانی پینے آیا ہے، تیر چلا دیا تھا۔ اور تیر شرڈن کمار

کے جا لگا تھا۔ شرڈن کمار کا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔

اب آئے گا — اب آئے گا — مگر تیر نہیں آئے — اُس کو پُور مشکا بھر گیا۔
 مگر تیر نہیں آیا — وہ مشکا کا ندھے پر لے کر کھڑا کبھی ہو گیا۔ مگر تیر نہیں آیا — ایوکی
 سے اُس کا دل ڈوبتے لگا۔ وہ تھوڑی دیر تک کھڑا آنکھیں چٹاڑ چٹاڑ کر اُونچے درختوں کے
 صوایں سسے کی جانب حسرت سے دیکھتا رہا — مگر تیر نہیں آیا۔
 آخر اُس نے ایک سرد آہ کھینچی اور مشکا کا ندھے پر یہ رُکھڑاتے قدموں سے
 واپس برگد کے پٹر کی طرف مُڑ گیا۔ جب اُس کے ماتا پتا، پتی، بہن اور بچے اُس
 کا انتظار کر رہے تھے۔ ..

خوں بہا

میسری رگوں میں جہنم کدہ دہک رہا تھا۔ میں دیکھ نہیں سکتا تھا مگر محسوس کر سکتا تھا کہ جسم سے بھاپ یوں اُٹھ رہی ہوئی جیسے سمندر سے آنحضرات اُٹھتے ہیں۔ نگلے میں بار بار سوئیاں سی گر رہی تھیں۔ جی چاہتا تھا کوئی سر ہانے بیٹھا متواتر حلق میں پانی کے قطرے ٹپکاتا رہے۔ مگر وہاں کون تھا؟ گر بس چلتا تو میں خود اپنے وجود کا گھٹرموت کے گھاٹ اُتار آتا کہ پھیلے تین روز سے خود اپنا وجود ناقابل برداشت بوجھ بن گیا تھا۔

ابھی ابھی رگھو پچکے سے بتا گیا تھا کہ پاٹل کے مکان پر بھانے دار آیا ہے۔ تحقیقات کے لیے اُس کے ساتھ چار سپاہی بھی ہیں۔ پاٹل نے اُس کے لیے اپنی کوٹھی میں ایک کمرہ مختص کر دیا ہے۔ اس کے علاوہ کیا ہو سکتا تھا۔ جہنم کی حرارت میں کچھ زیادہ ہی اضافہ ہو گیا۔ رگھو مجھے دید کی دی ہوئی پڑیا کھد کر میرے حلق میں پانی کے دو گھونٹ اُنڈیل کر جا چکا تھا۔ مگر اُس کی دی ہوئی اطلاع میرے کانوں میں ابھی تک برے کی طرح گھوم رہی ہے۔ کھڑکی کھلی ہوئی ہے مگر ہوا بالکل بند ہے۔ باہر تالاب، قبرستان اور بڑی سڑک تک پھیلے دھان کے کھیتوں۔ دھوپ فولاد کی چادر کی طرح تنی ہوئی ہے۔ جس سے گھبرا کر رگھو سے کھڑکی کھول دینے کو کہا تھا مگر اب دھوپ کی کرچیں آنکھوں میں اس بڑی طرح چبھ رہی ہیں کہ باہر ایک نگاہ دیکھنا بھی بے حد تکلیف رہے۔ اُٹھ کر کھڑکی بند کر دینا چاہتا ہوں مگر بدن پر جیسے کسی نے بڑی بڑی پتھر کی ریلیں رکھ دی ہوں۔ اُٹھنا تو کجا کروٹ لینا محال ہے۔ مگر نہیں اُٹھنا تو پڑے گا ہی۔ اگر آج اس طرح سوتا رہ گیا تو

پھر بھی نہ اٹھ سکوں گا۔ چھاتی پر بھی اس سر کو سرکانا ہی ہوگا۔ ورنہ توحیات اُسے پڑے تھپے کی طرح چھپتا رہ جائوں گا۔ دائیں ہاتھ کی کہنی پر زور دے کر ایک ٹھٹھے سے اٹھتا ہوں۔ اٹھ کر کھٹ پر بیٹھ جاتا ہوں۔ مگر دوسرے جیالھے لگتا ہے اچانک میں پہاڑ کی چوٹی پر پہنچ گیا ہوں اور چاروں طرف سے ہوا کے ہاتھ تھر تھرتھارت چلنے لگے ہیں۔ سائیں۔ سائیں۔ کان بج اٹھتے ہیں۔ بدن کا پتا ہے اور میں پہاڑ کی چوٹی سے لڑھکتا چڑوں سے ٹکراتا، جھڑیوں سے الجھتا کھانا میں آگتا ہوں۔

تکے پر سر رکھے دندھے منہ گہری گہری سانسیں لیتا ہوں۔ آنکھیں بند کر کے تھوڑی دیر تک بانپتے رہنے کے بعد سر بانے پڑے تو یہ سے اٹھتے اور گردن کا پسینہ پونچھتا ہوں۔ پھر بستر پر چت سیٹ جاتا ہوں۔ کھڑکی سے باہر دھوپ اُسی طرح برچھیاں تانے لکڑی ہے۔ ایک لمحے کو سوچتا ہوں گھوڑی بات مان لوں۔ شام کو ساڑھے چھ بجے کی ٹرین سے گھر چلا جاؤں۔ مگر اب کہیں بھی جاؤں وہ منظر تو پر چھائیں کی طرح میرے ساتھ جائے گا۔ وہ منظر جس کا میں خود ایک جز بن گیا ہوں۔ بلکہ وہ پورا منظر میرے وجود میں کسی ٹھنٹے مندر کی طرح سانس لے رہا ہے۔ اور میری آتما ایک بے بس تئے کی طرح اُس مندر میں غوطے کھا رہی ہے۔ پچھلے تین روز سے کتنی بار یہ منظر آنکھوں میں تصویر ہوا اور پھر ادھل گیا۔

شام کے سایے ڈوب چکے ہیں۔ سورج پہاڑ کی اوٹ سے کسی دیو کی غضبناک آنکھ کی طرح گھور رہا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے دیو کی آنکھ جی جھپک گئی۔ شام کے ٹھٹھے جیسے میں بنوا ہوا مندر کا کلس دکھائی دے رہا ہے۔ اتنے میں مندر کے پچھلے سے کوئی بھاتا ہوا نکل دیتیزی سے۔ میں طرف دھان کے کیتوں میں تر گیا۔ اُس کے پیچھے سات آٹھ روٹ لٹھی قمیے نکلے اور پیسے دے تھنل کے پیچھے وہ بھی کھیتوں میں رستے۔ چہرہ خیم دار سے کی شکل میں دڑتے ہوئے پہلے دسے شخص کو گھیرے میں لینے کی کوشش کرنے لگے۔ میں ہٹھک رہا ہوں کے نیچے ہی رگ گیا۔ کھنٹ کٹ چکے تھے۔ پودوں کی کمی ہوئی جڑیں کھوٹیوں کی طرح زمین سے سر جٹ رہے کھڑ دھیر کھیتوں میں دڑتے لگوں کو اُن کھوٹیوں کی وجہ سے کافی دقت۔ کام مٹا کر نہ رہا بوقت۔ مگر وہ رگ برابر دوڑ رہے تھے اب آگے بھاگنے والے شخص کی رفت راست پڑتی جا رہی تھی۔

کیوں کہ وہ لڑکھڑا لڑکھڑا کر دوڑ رہا تھا۔ شاید اُس کا پاؤں زخمی تھا۔ تعاقب کرنے والے قریب تر ہوتے جا رہے تھے۔ اتنے میں آگے بھاگنے والا شخص کسی پتھر سے ٹھوکر کھا کر گرا۔ اور دم کی دم میں بیچھا کرنے والے اُس کے سر پر پہنچ گئے۔ پھر کسی کی لاشی اُس کے سر پر پڑی اور ایک دردناک چیخ دور تک گونجتی چلی گئی۔ کوئی چلایا۔ ”زندہ مت چھڑو۔ مارو۔ مار ڈالو۔“ اچانک اُن میں سے ایک، دو قدم پیچھے ہٹا۔ اپنے ہاتھ میں پکڑے بلم کو تولا اور پوری طاقت سے بلم کی انی کرنے والے کے سینے میں گاڑ دی۔ ایک تیز مگر ڈوبتی کراہ کے ساتھ باقی سبوں کی لڑھکیاں ہوا میں تیرتی رہ گئیں۔ میں نے کانپ کر آنکھیں بند کر لیں۔ اور جب کھولیں تو مارنے والا زخمی شخص کے سینے سے اپنے بلم کو کھینچنے کے لیے زور لگا رہا تھا۔ ایک پارہ خون آلود جسم بلم کے ساتھ ہی نصف کے قریب اوپر رُٹھ آیا تھا۔ بلم کی نوک شاید زخمی شخص کی پسلیوں میں پھنس گئی تھی۔ بیک وقت چار پارے لڑھکیاں ہوا میں لہرائیں اور ایک ساتھ اُس انسانی جسم پر پڑیں۔ زخمی شخص کا بے جان جسم کسی لٹھے کی طرح دھپ سے زمین پر گر گیا۔

”کون ہے ادھر؟“

آواز شری کانت کی تھی۔ میں نے پیل کے نیچے یوں کھڑا تھا جیسے میرے پاؤں زمین میں دھنس گئے ہوں۔ چاروں طرف اب اچھا خاصا اندھیرا پھیل چکا تھا۔

اسے کوئی بھی ہو۔ جانے مت دو حرامجادے کو۔

وہ سب لڑھکیاں ٹھک ٹھکاتے میری طرف لپکے۔ اور مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ شری کانت میرے قریب آیا۔ جھک کر میرا چہرہ دیکھا۔

”اسے یہ ترسنا ماسٹر ہے۔“

”کیوں ماسٹر تے بھت کہیاں کیا کرنے کو آیا تھا۔“

”ماسٹر ابو، نیئیں تو تمہارا بھی ادھر چ کر یا کر م ہو جائے گا۔“

کسی نے میری کمر میں ہٹھی کا ٹھوکا دیا۔ میں کیا جواب دیتا۔ میری زبان گنگ ہو چکی تھی۔

ماسٹر ابو نیئیں تو ابھی بندھ کر رکھ دوں گا۔ ادھر تو کیا کرنے کو آیا تھا۔“

”نہیں، نہیں دتو! اس کو جانے دو۔ گاؤں کا ماشٹر ہے اس سے بات کریں گے۔“
شری کانت بیچ میں آگیا۔

”مگر اس نے سب کچھ دیکھا ہے۔“

”کچھ فرق نہیں پڑتا۔ یہ شالا ماشٹر سار، کیا کر سکتا ہے۔“

”تم جانو شری کانت! ہم اپنا کام کر چکے۔“

”چلو ماشٹر صاحب! اپنا راستہ ناپو۔ اور جو کچھ دیکھائے ہوں جاؤ۔ ورنہ....“

پھر ایک راہی سے میری کمر میں ٹھوکا دیتے ہوئے کوئی غرا آیا۔

”چل جھاگ دھڑ سے۔ گانڈو — سالا —“

کھٹ، کھٹ،

کون ہے؟“ میں نے اپنی جیبی آنکھیں کھول کر دروازے کی طرف دیکھا۔

کھٹ، کھٹ،

”کون ہے آ جاؤ، دروازہ کھلا ہے۔“

دروازہ کھٹا اور پاٹل کا خاص نوکر گلاب راؤ میرے سامنے آکھڑا ہوا۔

گلاب راؤ فتوری دیر تک مجھے گھورتا رہا پھر بولا۔

”ماشٹر! پاٹل نے کل تیرے کو بلایا تھا۔ کیوں نہیں آیا؟“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ بیٹے بیٹے گلاب راؤ کو ایک ٹک دیکھتا رہا۔ گلاب راؤ

نے آگے بڑھ کر میرا پنڈا چھوا۔

”ارے، تم کو تو بخار ہے۔“ گلاب راؤ چند سیکنڈ تک تذبذب میں کھڑا رہا۔ پھر

کچھ سوچتا ہوا بولا۔ ”اچھا، سنو! میں جاتا ہوں۔ جب بھی طبیعت ٹھیک ہو جانے آ جانا۔“

میں پاٹل سے بول دوں گا۔“

گلاب راؤ چھوڑ گیا۔ میں نے دوبارہ آنکھیں بند کر دیں۔

پاٹل نے بلایا ہے۔ پاٹل کے گھر تھکانے دار آیا ہوا ہے۔ ششی کے قتل کی نفیش کے

بے۔ پاٹل نے مجھے کیوں بلایا ہے؟ وہ مجھ سے کیا چاہتا ہے؟ مجھے کیا کرنا چاہیے۔

”تھانے دار صاحب! میں نے خود اپنی آنکھوں سے ششی کو قتل ہوتے دیکھا ہے۔ ہاں، قاتلوں کو میں جانتا ہوں۔ قاتل کوئی اور نہیں۔ آپ جس کے گھر میں بیٹھے ہیں۔ یہی سب لوگ ششی کے قاتل ہیں۔“

مگر میں یہ سب کہہ پاؤں گا؟

”چلو ماشٹر اپنا راستہ ناپو۔ اور جو کچھ دیکھا اُسے بھول جاؤ۔ ورنہ.....“
رگھو کہہ رہا تھا۔

”آج سویرے ششی کی داہ کر یا ہو گئی۔ بے چارے کا بوڑھا باپ ارٹھی کو کا نڈھا دینے بڑھا اور راستے ہی میں غش کھا کر گر پڑا۔“

جوان بیٹے کی ارٹھی تو پہاڑ سے زیادہ وزنی ہوتی ہے۔ بوڑھے مادھو کی سوکھی ٹانگوں میں اتنی قوت کہاں؟

میرے سینے میں ایک ہوک سی اٹھی۔ پھریوں لگا جیسے کوئی میرا گلا گھونٹ رہا ہو۔ میں نے اپنے خشک گٹھے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ہنسی ہنسی آواز میں کہا۔
”رگھو! پانی!!“

رگھو اس اچانک تبدیلی پر بوکھلا گیا۔ پک کر صراحتی سے کٹورے میں پانی اُنڈیلا اور میرے سر کو سپار دیتا ہوا۔ کٹورہ میرے منہ سے لگا دیا۔ میں نے دو تین گھونٹ پانی پیا۔ اور سر کو تیکے پر رکھ کر ہانپنے لگا۔

”ماشٹر صاحب! اب کیسا ہے؟ دید کو بلا کر لاؤں؟“

میں نے ہاتھ کے اشارے سے اُسے منع کر دیا۔ پھر تھوڑی دیر تک آنکھیں بند کر کے گہری گہری سانسیں لیں۔ چند سیکنڈ بعد میں نے جب آنکھیں کھولیں تو رگھو مجھے نثریش آئینز نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

”اب کیسا ہے؟“ اُس نے دوبارہ گھڑے لہجے میں پوچھا۔

”ٹھیک ہے۔“ میں نے پھکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔

”رگھو اب تو جا، کافی دیر ہو گئی۔ تجھے ڈھور ڈنگر بھی دیکھنے ہوں گے۔“

رگھو شام کو آنے کا وعدہ کر کے چلا گیا۔ اور میرے سامنے شیشی کے بڑھے باپ کا چہرہ گھوم گیا۔ ایک دُعا پتلا شخص، رنگ کچھ دھوپ، کچھ غربت سے سنوٹا یا ہوا۔ سر مُنڈا ہوا جس سے سفید بالوں کی کھوٹیاں جھانک رہی تھیں۔ آنکھیں گدلی اور مُنہ قریب قریب پوپل۔ کپڑوں کے نام پر اُس کے چوتھوں کے درمیان پھنسی ہوئی ایک لنگوٹی اور کاغذ سے پر ایک میڈ سا گچھا۔

’ماشٹر صاحب! شیشی آپ کی بہت عجت کرتا ہے۔ آپ اُس کو جڑا سمجھا دو، وہ آجکل پاٹل سے اُلجھا ہوا ہے۔“

”کیوں؟“

”کہتا ہے بھری بڑھا کر دو نیلیں تو ہم لوگ کھیت میں کام نہیں کریں گے۔“

’مادھو، اس میں پریشان ہونے کی کیا بات ہے۔“ میں نے اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”سبھی کھیت مزدور شیشی کے ساتھ ہیں۔“

’نیلیں ماشٹر صاحب، دو چار کو چھڑ کر کوئی بھی شیشی کے ساتھ نہیں ہے۔ پاٹل کے غنڈوں سے سبھی ڈرتے ہیں۔“

”اچھا تم اُسے میرے پاس بھیج دو، میں اُس سے بات کر دوں گا۔“

مگر شیشی میرے پاس نہیں آیا۔ شاید وہ جانتا تھا۔ مجھ جیسا معمولی، بزدل شالا ماشٹر اُس سے کیا کہے گا۔ کیا کہہ سکتا ہے۔

”کچھ فرق نہیں پڑتا۔ یہ شالا ماشٹر کیا کر سکتا ہے؟“

واقعی شالا ماشٹر کیا کر سکتا ہے۔ اگر میں تھانے دار کے پاس پہنچ کر خود کو گورہ کی حیثیت سے پیش کر دوں؟ مگر تھانے دار تو پاٹل کے گھر بیٹھ کر پوچھتا چھوڑ رہا ہے، کیا وہ میری ان سُنے گا۔ اگر سن بھی لیا تو بیان دے گا۔ بدلیا ہو گا؟

’میں تو بوتا ہوں۔ اس کو جس خدشہ سے ڈرے۔ بعد میں کھٹ کھٹ مت۔“

”ارے نہیں، تم نہیں سمجھتے۔ چلو، شٹر! اپنا راستہ ناپو۔ اور دیکھو جو کچھ دیکھا اُس کو

بھول جاؤ ورنہ.....“

میں نے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں سے اپنی کپٹیوں پر دباؤ ڈالا۔ تھوڑی دیر تک آنکھیں

بند کیے پڑا رہا۔ کنپٹیوں پر دباؤ ڈالنے سے دماغ میں اٹھتی ٹیسوں میں قدرے کمی کا احساس ہوا۔ جی چاہ رہا تھا کوئی پاس بیٹھا اسی طرح دھیرے دھیرے کنپٹیوں پر دباؤ ڈالتا رہے۔ اور میں تھوڑی دیر کے لیے سکون سے آنکھیں بند کیے پڑا رہوں۔ سونے کا تو سوال ہی نہیں اٹھتا۔ پچھلے تین دن سے جاگ رہا ہوں۔ اگر آنکھ جھپک بھی جاتی ہے تو خون میں لت پت ایک انسانی ہیولہ سامنے آکھڑا ہوتا ہے اور پھر چاروں طرف سے اس قدر دردناک چیخیں بلند ہوتی ہیں کہ میں ہڑپڑا کر آنکھیں کھول دیتا ہوں۔

پچھلی رات تو ایک بار اس بڑی طرح چیخا تھا کہ پردس سے رگھو دوڑتا ہوا آیا تھا۔ رگھو کی کاکی بھی ایک ٹوٹی لائٹن لٹکائے جس کی چینی کالک اور دھوئیں سے سُتی ہوئی تھی، ایک ہاتھ کمر پر رکھے ٹٹولتی، ٹھوکریں کھاتی آگئی تھی۔

”ماشٹر ساب، ماشٹر ساب!“

باہر رگھو زور زور سے دروازہ پٹنے لگا تھا۔ میں بڑی مشکل سے چارپائی سے اٹھ پایا۔ رگھو کھڑا ہوا دروازے تک پہنچا۔ اور دروازے کی سسکنی گرا کر دوبارہ چارپائی پر آکر ڈھیر ہو گیا۔

”کیا ہوا ماشٹر ساب، کیا ہوا؟“ رگھو میرے ماتھے پر ہاتھ رکھتا ہوا بولا۔

”کچھ نہیں رگھو۔۔۔ شکے سے تھوڑا پانی پلا دے۔“

کاکی نے بھی میرا پنڈا چھو اور بولی۔

”ارے رگھو! ماشٹر کو بہت تپ ہے رے!“

رگھو مجھے سہارا دے کر اٹھاتا ہوا بولا۔

”کاکی! میں نے تو سانچہ ہی کو کہا تھا کہ وید سے دوا لے لو۔ کاشٹر ساب نہیں مانے۔“

میں نے دو گھونٹ پانی پی کر اپنی کلائی کی گھڑی پر نظر ڈالی۔ چار بج رہے تھے۔ کاکی

لائٹن کو فرش پر رکھ کر اپنے دونوں ہاتھ کمر پر رکھے ٹھیک ٹھیک پرتشیش لگا ہوں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ میں پانی پی کر دوبارہ چارپائی پر بیٹ گیا۔

”ماشٹر! چائینا کر بھیجوں۔ دو گھونٹ گرم گرم چائیں گا تو اچھا لگے گا رے!“

میں نے قریب قریب ہانپتے ہوئے کہا۔

”نہیں کاکی! اب رہنے دو۔ سویرا ہونے کو ہے۔“

”چاہیں گے تو بہت فرق پڑے گا۔ میرے بابا! میرے پاس ہری چاکی پتی ہے۔“

کاکی لاشیں اٹھا کر دروازے کی طرف ٹپکتی ہوئی بولی۔ پھر دو قدم پیٹ کر رُکئی اور پوچھا

۔ ”گٹھ کی چاچلیں گی نارے بابا! ساکھ نہیں ہے میرے پاس۔“

میں نے کاکی کو پھر منع کرنا چاہا مگر نہیں کر سکا۔

”چھے گی کاکی! بس ایک پیانی بنانا زیادہ نہیں۔“

”اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔“

کاکی باہر نکلتی ہوئی رگھو سے بولی۔

”رگھو! قٹوری دیر سے آکر چائے کر جا۔۔۔ ہاں۔“

رگھو! فرش پر اکڑوں بیٹھا میرا سر دبا رہا تھا۔ مجھے قٹوری سی راحت کا احساس ہوا۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اگر رگھو اور کاکی نہ ہوتے تو شاید اُس رات میں اُسی طرح چیخ چیخ کر بے ہوش

ہو جاتا۔

پچھلے تین دن سے رگھو میرے کمرے کی کچی کچی چکر لگا چکا ہے۔ کبھی دو پلاتا۔ کبھی کاکی کی

دی ہوئی ہری پتی کی چائے یا اُبے چادلوں کی بیج لکر دیتا۔ سب سے پہلے اُسی نے مجھے آکر بتایا تھا کہ

کچھ نامعلوم دواؤں نے ششی کو ہنومان مندر کے پاس والے گھیتوں میں قتل کر دیا ہے۔ پھر شام

میں خبر دی کہ تحصیل سے قحانے دار آیا ہے۔ پنج نامہ ہو رہا ہے۔ لاش شہرے جانی گئی ہے۔

تیسرے روز لاش پوسٹ مارٹم کے بعد اُس کے بوڑھے باپ، دھواڑا اُس کی بیوہ کے حوالے کر دی

گئی ہے۔ صبح بتایا کہ سسٹی کی رتی اٹھائی گئی ہے۔ اور اُسے شمتان میں نذر کش کر دیا گیا ہے۔

اور ابھی ابھی خبر دے گیا ہے کہ قحانے دار چار سپاہیوں کے ساتھ پاٹل کے گھر میں بیٹھا قتل کی

تحقیقات کر رہا ہے۔ ’قاتل کے گھر میں قتل کی تحقیقات۔‘

یہی سب سوچتے پتہ نہیں کب میری آنکھ لگ گئی۔

جب دوبارہ آنکھ کھلی تو دن ڈوب چکا تھا۔ سامنے چار پانچ مرغابیاں تالاب میں ڈکیاں
 لگا رہی تھیں۔ اور دن بھر جنگل میں چرنے والے ڈھور ڈنگر داپس گاؤں کو لوٹ رہے تھے۔ ایک
 چرواہا — یہہ، یہہ، یہہ کی آواز نکلتا، اپنا ڈنڈا بجاتا ریوڑ سے نکلے ایک پھڑے کے پیچھے
 بھاگ رہا تھا۔ میرے بدن کی ٹوٹن کم ہو گئی تھی۔ بخار اتر چکا تھا۔ ذہنی تناؤ بھی غائب ہو گیا تھا۔
 میں چار پانی پراٹھ کر بیٹھ گیا۔ قمیض پسینے سے تر تھی۔ میں اٹھ کر موری کے پاس گیا۔ لوٹے
 میں پانی لے کر منہ پر پانی کے دو چار چھپا کے دیئے۔ دو گھنٹ پانی پیا۔ پسینہ خشک ہو چکا تھا۔
 مگر بدن اب بھی چھپچھپا لگ رہا تھا۔ میں نے قمیض اتاری اور دوسری قمیض پہن لی۔ پھر چار پانی
 پرا کر بیٹھ گیا۔ ذہن میں پھر کچھلے واقعات کے مناظروں رنگینے لگے، جیسے اسٹیج سے دھڑے دھڑے
 پردہ سرکتا جا رہا ہو۔ میں اُن واقعات کو بار بار تصور میں دوہرا دوہرا کر مزید پریشان ہونا نہیں چاہتا
 تھا۔ تین دن سے جس کرب ناک عذاب سے گزر رہا تھا وہ میرا ہی دل جانتا تھا۔ مجھے ایک طویل
 عرصے کے لیے آرام کی ضرورت تھی۔ میں نے سٹے کر لیا کہ میں دو تین مہینے کی چھٹیاں لے کر گھر
 چلا جاؤں گا۔ اسی بیچ چپ چاپ یہاں سے تبادلہ کرواؤں گا۔ اب میرا اس گاؤں میں رہنا،
 رہ کر کام کرنا بے حد مشکل تھا۔ چھٹی لینے سے پہلے پاٹل سے مل لینا ضروری تھا۔ پاٹل نے دو دو بار
 مجھے بُوا بھی بھیجا تھا۔ میں تین دن سے جس روحانی کرب سے گزر رہا تھا۔ اس نے میری روح کو چھلنی
 کر کے رکھ دیا تھا۔ اب اس سے زیادہ برداشت کرنے کی مجھ میں تاب نہیں تھی۔ مجھے جلد ہی اس
 گاؤں کو چھوڑ دینا ہو گا۔ یا یہاں سے اپنا تبادلہ کروالینا ہو گا۔ مگر یہ سب اتنی جلدی کیونکر ممکن ہو سکے گا۔
 چھٹی — ہاں دو تین مہینے کی لمبی چھٹی تو لے ہی سکتا ہوں۔ مگر لمبی چھٹی سے پہلے پاٹل سے مل لینا
 ضروری ہے۔ اسکول کی چابی بھی تو اُس کے حوالے کرنی ہوگی۔ میں دل ہی دل میں ایک فیصلہ کر کے
 اٹھا۔ آئینے میں اپنی شکل دیکھی۔ داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔ آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے نظر آ رہے تھے۔
 اب داڑھی بنانے کا وقت نہیں تھا۔ میں نے کسنگھی اٹھائی۔ ادھر ادھر بالوں کو جمایا۔ چپلیں پہنیں
 اور گھر سے باہر نکل گیا۔ میں ڈر رہا تھا کہیں رگھو نہ مل جائے۔ ورنہ اس حالت میں وہ مجھے اکیلے کہیں
 نہیں جانے دیتا۔ خود بھی ساتھ ہر لیتا۔ میں اُسے اپنے ساتھ لیجانا نہیں چاہتا تھا۔ میں مکان کے
 پچھوڑے سے گھر م کر پاٹل کے گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔ اندھیرا پھیل رہا تھا۔ گھروں میں دیئے جل

ٹپکے تھے۔ بعض دکانوں میں گیس کی جتیاں جھک جھکا رہی تھیں۔ دو ایک جان پہچان والے ریلے۔
 انہوں نے پرنام کیا۔ میں نے پرنام کا جواب دیا۔ اور آگے بڑھ گیا۔ جب میں پاٹل کے گھر کے سامنے پہنچا
 تو اچھا خاصا اندھیرا پھیل چکا تھا۔ پاٹل کے مکان کے سلنے چھت سے ایک بڑی سی گیس لائٹیں ٹپک
 رہی تھیں۔ جس کی تیز روشنی سے پورا ورڈا روشن تھا۔ میں پچھلے سے داخل ہو کر دروازے میں پہنچ گیا۔
 دروازے میں ایک دری بچھائے پولیس کے چار سپاہی بیٹھے تشر کھیل رہے تھے۔ غائب یہ وہی چار سپاہی
 تھے جو قتلے دار کے ساتھ تحصیل سے قتل کی تحقیق کے لیے آئے تھے۔ میرے دروازے میں داخل
 ہوتے ہی ان چاروں نے یک رنگی پٹ کر مجھے دیکھا اور پھر اپنے کھیل میں مصروف ہو گئے۔ میں دروازے
 کے ایک ستون کا سہارا لے کر کھڑا ہو گیا۔ نقابست کی وجہ سے اتنی سی مسافت ہی میں میرا سانس چھوٹنے
 لگا تھا۔ میں ستون سے ٹپک لگائے ایک منٹ تک سستا رہا۔ اتنے میں کہیں سے گتے کے غرتے کی
 آواز آئی۔ اور اس سے پہلے میں پاٹل کو آواز دیتا ایک بڑا سا غراتا ہوا مکان کے اندر سے باہر نکلا۔
 میں نے گھر کر آواز دی۔ "پاٹل صاحب!"

کتا مجھ سے صرف دو باشت کے فاصلے پر کھڑا گردن اٹھائے بھونک رہا تھا۔ اندر سے کسی نے
 پکارا۔ "موتی — موتی —"

اور ساتھ ہی گلاب رائو باہر نکلا۔ "موتی — موتی"، گلاب رائو نے گتے کو پچکارا۔ درموتی نے
 بھونکنا بند کر دیا۔ مگر اُس کی غراہٹ اب بھی جاری تھی۔ میری جان میں جان آئی۔ گلاب رائو نے
 مجھے پہچان لیا۔

"ارے ماشٹر تم —"

"پاٹل صاحب ہیں گھر میں؟"

"ماشٹر! تم کو دن میں آیا تھا۔ تم رات میں چھے آئے۔ پاٹل گھر پر ہیں۔ مگر تھانے درجب
 کے ساتھ کچھ جردری بات چیت کر رہے ہیں۔"
 "ارے کون ہے؟ — کیا بات ہے؟"

دروازے میں پسر کر بیٹھے ان چار سپاہیوں میں سے ایک نے مجھے لٹکا۔

"کچھ نہیں۔ یہ گاؤں کا تالا ماشٹر ہے۔ پاٹل سے بنے کو آیا ہے۔ گلاب رائو نے سفائی پیش کی۔"

"اُس کو بولو، کل آکر ملو۔ ابھی پاٹل ہمارے صاب کے ساتھ بیٹھا ہے۔ ابھی پاٹل کسی سے نہیں ملے گا۔"

گلاب راؤ میری طرف جھک کر ڈرنے اور ڈرنے والے لہجے میں بولا۔ "حولدہ صاب ہے۔ بڑے صاب کے ساتھ آئے ہیں۔ تم کل سویرے آکر ملنا مانشٹر پاٹل سے۔ ابھی رات میں کیا کر دو گے؟"

"گلاب راؤ مجھے پاٹل نے بلایا تھا۔ جا کر پاٹل سے کہو، میں آیا ہوں۔ اگر انہوں نے بلایا تو مل لوں گا۔ ورنہ سویرے آؤں گا۔"

"ارے گلاب راؤ! اس کو بولو، سویرے آکر پاٹل سے ملو۔ نہیں تو صاب غصہ کرے گا۔"

"گلاب راؤ! جاؤ پاٹل کو میرے آنے کی خبر کرو۔" میں نے حولدہ کی بات سنی ان سنی کرتے ہوئے کہا۔

"گلاب راؤ اندر جانے لائیں۔" حولدہ گلاب راؤ کو دھمکانے لگا۔

"پر صاب، پاٹل نے ان کو بلایا تھا۔ یہ سچی بات ہے۔"

"ارے بلایا تھا تو کل بھی مل سکتا ہے۔ آخر ابھی کے ابھی بیٹے کے لیے یہ ہے کون؟"

"صاب! یہ ہمارے گاؤں کا شالا مانشٹر ہے۔"

"شالا مانشٹر ہے نا، لاڈ گورنر تو نہیں ہے۔"

اتنے میں اندر سے پاٹل کی دہڑ مٹسنائی دی۔

"کون ہے رے، گلاب!"

شاید پاٹل نے ہماری تکرار سنی تھی۔ گلاب راؤ پیک کر اندر چلا گیا۔ مونچھوں و ما حولدہ مجھے کھا جانے والی نظروں سے گھومنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد گلاب راؤ پھر واپس آ گیا۔

"چلو مانشٹر! پاٹل نے بلایا ہے۔"

میں بچھرے حولدہ پر ایک اچھتی سی نگاہ ڈالتا ہوا گلاب راؤ کے پیچھے اندر چلا گیا۔ وہ مجھے بنس کے ایک کمرے میں لے گیا۔ کمرے میں کیروسین کے بڑے بڑے دو لیمپوں کا گدلا گدلا اُجالا پھیلا ہوا تھا۔ سامنے ایک صوفہ بچھا ہوا تھا۔ ایک طرف ایک میز اور دو کرسیاں رکھی تھیں۔ دیواروں پر کچھ نقادیرہ دیاں تھیں۔ گلاب راؤ مجھے صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کرتا ہوا باہر نکل گیا۔ میں تذبذب کے عالم میں کھڑا کمرے کا

جائزہ لینے لگا۔

ایک کیردین لمپ کے پاس ہی دیوار پر ٹنگی ایک تصویر میں رام اور کشن ایک پتھر کے نیچے بیٹھے ہوئے تھے۔ پاس ہی ایک بھینسی بھیٹی تھی اس کے سامنے بیروں سے جبری نوکری تھی۔ وہ ان دونوں کو سر کھل رہی تھی۔ دوسرے لمپ کے ادھر ادھر دیوار پر بیروں کے دوسرے ہوئے تھے۔ پاس ہی ایک دروازہ بند قڑنگی ہوئی تھی۔

معا اپنی پشت پر مجھے قدروں کی چاپ سُٹائی دی۔ میں چونک کر پٹا۔ پاٹل پے، پے، پے پرے ڈیل ڈیل کے ساتھ کمرے میں داخل ہو رہا تھا۔ اس کی نیکی مونیٹیں، اوپر کو اٹھی ہوئی تھیں۔ چہرہ مستمرا ہا تھا اور ہیریں تن گئی تھیں۔

”ماشٹر! — تم آگے۔“

پاٹل ایک کرسی کھینچ کر بیٹھا ہوا بولا۔ ”بیٹھو! کھڑے کیوں ہو؟“

”مکھلاں راؤ بول رہا تھا۔ تم بیمار ہو۔“

”ہاں پاٹل میں تین دن سے بیمار ہوں۔“

”اچھا — آج — ٹھیک ہے۔“ ماشٹر! تم ایک دو مہینے کی چھٹی سے گرنے لگاؤں پھر صاف ہو۔

”تم کو آرام کی ضرورت ہے۔“

پاٹل کے لہجے سے ہمدردی پھوٹی پڑ رہی تھی۔

”ہاں پاٹل! میں بھی یہی کہنے آیا تھا۔“

”کب جا رہے ہو؟“

”سویرے کی گاڑی سے چلا جاؤں گا۔ یہ اسکول کی جا رہ گئے۔“

میں نے سکول کی چابی کی طرف بڑھ دی۔ اس سے چاہیے۔

”ٹھیکس ایک ٹکب رنڈ کو بھیج دو۔“

”نہیں — نہیں — میں چلا جاؤں گا۔“

”اچھا ماشٹر! جھٹی میں خرچے پانی کے لیے رکھو۔“

پاٹل نے جیب سے ایک لفافہ نکالتے ہوئے کہا۔ ”پارہ ہزار روپے ہیں۔“

"پائل صاحب! میں جھٹکے سے صوفے سے کھڑا ہو گیا۔ جیسے بچھونے ڈانک مار دیا ہو۔ غصہ،

ذلت اور ندامت سے میرا جسم کانپ رہا تھا۔

"بیٹھو ماشٹر، بیٹھو۔ پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ بیٹھو۔"

"پائل صاحب! اب مجھے اتنا ذلیل تو مت کرو۔"

میرے الفاظ میرے حلق میں پھنسنے لگے۔

"ماشٹر! مجھے غلط مت سمجھو، جو کچھ ہوا اُس کا مجھے بھی بے حد دکھ ہے۔ مگر یہ چھو کرے کب

کسی کی سنتے ہیں۔ اب یہی دیکھو، غلطی یہ توگ کرتے ہیں۔ بھنانا ہم کو پڑتا ہے۔"

پائل نے یہ بات کچھ اتنے پُر سکون انداز میں کہا۔ جیسے شری کانت اور دتو نے شمش کی قتل نہ

کیا ہو محض پڑوس کی بیری پر ایک آدھ پتھر مار دیا ہو۔ میں چپ رہا۔ ایک بیک شمش کی خون میں ڈوبی

لاش میری آنکھوں کے سامنے گھوم گئی۔ میرے کان انسانی چیخوں سے گونج اُٹھے۔ اُس کا باپ ایک ارتھی

کو کا ندھا دیئے رکھڑتا چلا جا رہا تھا۔

"پائل مجھے سب معلوم ہے۔ مجھے سب معلوم ہے۔ اب مجھے جانے دو۔ میری طبیعت

خراب ہو رہی ہے۔"

میں نے ماتھے سے پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔ میں ہلکے ہلکے کانپ بھی رہا تھا۔

"ماشٹر! پریشان مت ہو، تم سیدھے سادے آدمی ہو۔ تم نہیں جانتے یہ سب ہر جگہ

ہوتا رہتا ہے۔ مجھے نہیں پتہ تھا کہ چھو کرے اس حد تک بڑھ جائیں گے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے۔

جو ہونا تھا ہو چکا۔ ان روپیوں کا غلط مطلب مت لو۔ تم دو تین مہینے چھٹی پر رہو گے۔ تمہیں

روپیوں کی ضرورت ہوگی۔ انہیں رکھو اپنے گارڈ جا کر اپنا علاج بھی کرنا۔ پائل دو قدم آگے

بڑھا۔ اُس نے وہ لفافہ میری جیب میں ٹھونس دیا۔ مجھے تعجب ہے کہ میں نے اُس کا ہاتھ جھٹک

کیوں نہیں دیا۔

پائل نے دروازے کی طرف مڑ کر پکارا۔

"گلاب ماڈا!"

گلاب ماڈا اندر آیا۔

"گلاب رو، ہاشٹر کو گھڑک چھوڑ آؤ۔ ان کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔
 — اچھا ہاشٹر! —" پاٹل میرے کندھے کو پیچھتاہوا تیسے تدموں رٹ گیا۔
 میں بیچ کمرے میں بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ گلاب راؤ کی آواز میرے کانوں میں گئی۔
 "چلو ہاشٹر!"

اور میں سحرزدہ سا اُس کے پیچھے پیچھے باہر نکل آیا۔ دروازے سے گزرتے ہوئے پیچھے
 نئے حوالدار کی آواز آئی۔

"گلاب راؤ! کدھر؟"

گلاب راؤ میرے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ اُس نے شاید پاٹل کو نہیں اشارے سے
 کچھ کہا۔ چاروں حوالدار ہی، ہی، کر کے ہنسنے لگے۔ میں پھاٹک سے باہر نکل آیا۔ گلاب راؤ
 اب میرے ساتھ آگیا تھا۔

"کیا ہاشٹر! کیا بولا پاٹل نے؟"

میں نے ایک بچھتی سی نگاہ اُس پر ڈالی۔ اندھیرے کی وجہ سے اُس کا چہرہ دکھائی نہیں دیا،
 میں جتنے جتنے دیکھ گیا۔

"گلاب راؤ، تم واپس جاؤ۔ میں چلا جاؤں گا گھر۔"

"رہے نہیں ہاشٹر! پلو میں گھڑک چتا ہوں۔"

میں نے کہا نا۔ میں چلا جاؤں گا۔ میری نگرمت کرو۔ میں ٹھیک ہوں۔

"میں واپس گی تو پاٹل غصہ ہوگا ہاشٹر۔"

نہیں ہوں گے۔ اُن سے کہہ دینا میں نے دپس کر دیا ہے۔"

گلاب راؤ تھوڑی دیر تک مجھ سوچتا رہا۔ پھر کاندھے اُچکا کر بولا۔ "تمہاری

مرضی ہاشٹر!"

درمڑ کر پاٹل کے مکان کی طرف چلا گیا۔

جب اُس کی شبیہ تاریکی میں ڈوب گئی تب میں بھی دھیرے دھیرے ایک طرف کوچنے لگا

اندھرا گھبراہٹ کا تھا گلیوں کے کونوں پر گرے ہوئے بچات کے سمب پرست ہیں۔ بڑھوں کی سرور

کپکپاتے کھڑے تھے۔ مکانوں کی چیمینوں اور اڈیتوں سے دھواں نکلی نکلی کر ماحول کو گدھا کر رہا تھا۔
 میری کچی سڑک پر بکھرے پتھروں سے بچتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ اپنے آپ میں ڈوبا، خیالوں میں گم۔
 کل سویرے سورج نکلنے سے پہلے میں گاؤں چھوڑ دوں گا۔ رگھر سے رات ہی میں کہہ دوں گا۔
 بہت دکھ ہو گا اُسے۔ نہیں اُس سے یہ نہیں کہوں گا میں اس گاؤں کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ کر جا رہا ہوں۔
 ورنہ رو رو کر مجھے پریشان کر دے گا۔ نہیں اب میں اس گاؤں میں نہیں رہ سکتا۔ اس گاؤں کی
 ہر کھڑکی سے شری کانت اور دتو کے چہرے جھانکتے دکھائی دیتے ہیں۔ ہر دیوار سے شمش کی چیمین
 سنائی دیتی ہیں۔ شمش کی آخری چیمین دوبارہ کانوں میں گونجنے لگیں۔ اُس کا بتم سے چھدا جسم نظروں
 کے گہیرے میں جھپٹانے لگا۔

اُن، کیا اب اس منظر سے، ان چیمینوں سے میں کبھی بیچھاڑ چھڑا پاؤں گا؟
 اچانک مجھے ایک ٹھوکر لگی۔ میرے خیالوں کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ میں چونک کر رگ گیا۔ میں
 شمش کے جھونپڑے کے سامنے کھڑا تھا۔ اُس کے جھونپڑے کے سامنے ایک قندیل جل رہی تھی۔
 دروازے کے سامنے دو چار پائیاں بھی تھیں۔ جن پر چار پانچ لوگ بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ اندھیرے
 میں اُن کی صرف کالی کالی پرچھائیاں نظر آرہی تھیں۔ اُنہیں میں کوئی شمش کا باپ مادھو بھی ہو گا۔ شمش
 کے جھونپڑے کے اندر بھی ایک چھوٹا سا دیا ٹٹمار رہا تھا۔ دیئے کی روشنی میں اندر بھی دو تین عورتیں
 گھڑیاں سی بنی بیٹھیں تھیں۔ میں دھیرے دھیرے جتا ہوا چار پائی پر بیٹھے لوگوں کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔
 مجھے دیکھتے ہی اُن کی باتیں بند ہو گئیں۔ جب میں بالکل اُن کے قریب پہنچ کر رگ گیا تو ایک آواز آئی۔
 ”کون ہے؟“

اُنہوں نے ابھی تک مجھے پہچانا نہیں تھا۔ میں چپ رہا۔ اُن میں سے ایک شخص اٹھا۔ دروازے
 میں ٹنگی لٹینے کے میرے قریب آیا۔ لٹین کو چہرے تک اٹھا کر میرے چہرے کی طرف حیرت سے
 دیکھنے لگا۔

”کون ہے کاشیا!“

غائب یہ سوال مادھو نے ہی پوچھا تھا۔

”شالا ماشٹرا!“

11
"ماشٹر —" تھوڑی دیر تک سب چپ رہے۔ چہ کوئی بور۔

"ادھر آؤ، ماشٹر ادھر آؤ —"

چار پائی پر بیٹھے سبھی رگ کھڑے ہو گئے۔ میں نے مادھو کو پہچان لیا۔ مادھو اپنی چار پائی پر سے اٹھ کر کھڑا ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے پک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

"مادھو — بیٹھو —"

"تم بھی بیٹھو ماشٹر —"

"میں بیٹھ رہا ہوں۔ میں بیٹھ رہا ہوں۔"

کہتا ہوا میں، اس کے سامنے والی چار پائی پر بیٹھ گیا۔ باقی رگ کھڑے تھے۔ مادھو بھی اپنی چار پائی پر ڈھیر ہو گیا۔ میں نے اندھیرے میں دیکھا اس کا جسم تنگ کی طرح کانپا۔ اور وہ پچیس ساٹھ برس کا بوڑھا شخص بچوں کی طرح پھوٹ چھوٹ کر رونے لگا۔ کھڑے ہوئے لوگوں میں سے ایک نے جھک کر اس کے رزتے کانپتے کاندھے پر ہاتھ رکھا۔ مادھو تھوڑی دیر تک اسی طرح پھبک پھبک کر روتا رہا۔ میں بت بنا اُسے دیکھتا رہا۔ تھوڑی دیر بعد مادھو اپنے کاندھے پر پڑے گچھے سے آنکھیں اور ناک صاف کرنے کے بعد بولا۔

"کھدس ہو گیا ماشٹر! سب کچھ کھدس ہو گیا۔"

"مادھو —" میں نے کچھ کہنے کے لیے ہونٹ کھولے مگر میری بزدلی نے پھر میرا گلا دبا دبا۔ اور میں کھانسنے لگا۔ کھانسنے لگا تو کھانستا ہی چلا گیا۔

"مادھو! میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ مجھے تین دن سے بخار ہے۔ کل سے تھپٹی پر جا رہا ہوں۔ سوچا جانے سے پہلے تم سے مل لوں۔"

کاشیا لاسٹین کو ریبائی ایک اینٹ پر رکھتے کھڑ تھا۔ اسٹین کی روشنی میں ہمارے ہمارے جسمات سے دس گنا بڑے ہو کر جھونپڑے کی دیوار پر ریز رہے تھے۔ چاروں طرف ایک عجیب و غریب خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ اندھیرے میں سب چپ چپ بیٹھے اپنی اپنی سوچوں میں گم تھے۔ رات کیڑوں کی کرکر درکھی کبھی پتوں کی سرسراہٹ کے علاوہ کوئی آواز نہیں آ رہی تھی۔ میں نے اپنے اندر ایک عجیب سی ندامت، ایک عجیب سی بے اطمینانی محسوس کی۔ آخر میں تھوڑی دیر بعد چار پائی سے

اٹھتا ہوا بولا۔

”چن، دھوا! میں چلتا ہوں۔ مجھے سویرے سوا پانچ کی گھڑی سے اپنے گھر جانا ہے۔“

”چھٹا، سٹرا! مادھو نے ایک گھری سانس لیتے ہوئے کہا۔

اتنے میں پاس ہی سے کسی بچے کے رونے کی آواز سُنائی دی۔

میں نے چونک کر دیکھا۔ جھونپڑے کے سامنے چھجے کی کڑیوں سے ایک جھولہ ٹنگ رہا تھا۔

بچے کے رونے کی آواز اسی جھولے میں سے آرہی تھی۔ کاشیا نے ہاتھ بڑھا کر جھولے کو زمین جھکولے دیئے

بچے کا رونارک گیا۔

”سستی کا بچہ ہے۔ میں نے پوچھ لیا۔

”ہاں۔۔۔“ کاشیا نے جواب دیا۔

میں کُٹھ کر جھولے کے قریب آیا۔ سن کے بورے کے چاروں سروں کو چار انگ، انگ رسیوں

سے باندھ کر رسیوں کے چاروں سرے چھجے کی کڑیوں میں باندھ دیئے گئے تھے۔ میں اندھیرے کے

سب بچے کی شکل نہیں دیکھ سکا۔ مگر اتنا اندازہ ہو گیا کہ ایک دس گیارہ مہینے کا تندرست بچہ

جھولے میں سویا ہوا ہے۔

میں نے جھک کر اُس کی پیشانی پر بوسہ دیا۔ اور۔۔۔ اُسی دوران سب کی نظریں

بچہ کی پاؤں کا دیا ہو پانچ ہزار نیپے کا پاکٹ اُس کے چنگوڑے میں ڈال دیا۔

پھر میں تیزی سے مُڑ کر بولا۔

”چھٹا۔۔۔ مادھو! اب میں چلتا ہوں۔“

”اشٹو! آدھی پیالی چا تو پی کر جاؤ۔“

ہیں مادھو! دیر ہو جائے گی۔ برکھی۔۔۔ سویرے جہڑی کُٹا ہے۔ اچھا۔“

میں، دھوا اور اُس کے دوسرے ساتھیوں سے، تھلا کر تیزی سے اپنے مکان کی طرف

چل پڑا۔ ●●

دست بریدہ لوگ

مسافر اُس خشک پیڑ کے پاس پہنچ کر رُک گیا۔ جس پر کوئی چور تھا نہ پتہ۔ صرف ٹنڈ
منڈ تین ٹہنیاں آسمان کی جانب تیشول کی مانند اُٹھی ہوئی تھیں۔ پاس ہی ایک پُرنا کنوا تھا
جس کی من بجگہ جگہ سے ڈنٹا ہوا تھا۔ کنویں پر خرپڑے ہی اُس کی پاس چمک اُٹھی۔ مگر جب اُس
کی نگاہ کنویں کے چاروں طرف بکھری جنگلی خورد و خبثات پر پڑی تو اُس کے قدم جم کر رہ گئے۔
بڑے عجیب بھول تھے۔ سفید پنکھڑیں دے چھوٹے چھوٹے تار بھول جن کی پنکھڑیوں کے دربان
سیاہ رنگ کی موسلیاں، جیسے بے شمار آنکھیں چمکیں جھپکائے بغیر، کی باب خرچ ہوں۔ اُس
نے ایک جھرجھری سی ناور اُٹھاتا ہوا اُس کی طرف سے منہ پیر لیا۔ اُس نے دوبارہ ترشوں کی طرح
اُٹھے ہوئے بڑکے طرف دیکھا۔ ترشوں کی درمیانی نوک کے بالکل سبب میں ایک چھوٹی سی ٹیکری
یہ ایک ٹوٹا پھوٹا سا جھپڑ دکھائی دیا۔ وہ اپنے تھکے ہارے وجود کو دوبارہ جھپٹا موٹا
جھپڑی کی طرف مٹا دیا۔

جھپڑوں کے ساتھ ساتھ ستر آواز آئی ایک طرف بگڑ کاٹھ، دُشتر جس کے نیچے ایک
سفید ریش سا دھواں نکلیں بند کیے دھیان مگن تھا۔ اُس کے سر کا مٹی مٹی جڑوں سے قریب اُس
کا سار جسم ڈھکا ہوا تھا۔ اُس کی دائرہ اُس کی ناف پر جیسے آئی تھی۔ اُس کی جھڑوں درمیانوں کے
بال تک سفید ہو چکے تھے۔

وہ تھوڑی دیر تک کھڑا اس بات پر انتہا کرتا رہا کہ شاید وہ اُس کی آہٹ پا کر آنکھیں

کھول دے۔ اُس نے دو ایک بار زور سے کھنکارا مگر سادھو اُسی طرح دھیان مگن بیٹھا رہا۔ آخر وہ بھی تھوڑے کے پاس ہی بنے ایک مٹی کے چوڑے پر بیٹھ گیا۔ اور ادھر ادھر نظریں دوڑا کر ارد گرد کا جائزہ لینے لگا۔

مٹھا سادھو کی آواز آئی۔

”مسافر کہاں سے آرہے ہو؟“

وہ چوڑے سادھو کی سفید بکوں میں لزش سی ہو رہی تھی۔

”میں مسافروں بابا! میرا کوئی وطن نہیں۔ پیچھے ایک بسنی چھوڑ آیا ہوں آگے کسی بستی میں جاؤں گا۔“

سادھو کی پیشانی پر تردد کی کمری کھنچ گئیں۔ اُس نے گردن جھکالی۔

”کہا بات ہے بابا! تم کچھ پریشان سے ہو گئے ہو؟“

”کون؟“ سادھو نے چونک کر گردن اٹھائی۔ ”نہیں تو۔ میں کیوں پریشان ہونے لگا۔“

پھر تقدیر سے توقف سے بولا۔

”اچھا یہ تو بتاؤ۔۔۔ تمہیں اس طرف آنے کا راستہ کس نے بتایا؟“

”کسی نے بھی نہیں۔ میں کسی سے راستہ پوچھا ہی نہیں بابا۔ یہ ضروری تو نہیں کہ راستہ بتانے

والا ہمیشہ صحیح راستہ بتائے؟“

”پر یہ بھی تو ضروری نہیں مسافر کہ تم جس راستے پر چلو وہی راستہ صحیح ہو۔“

”بابا! صحیح اور غلط رستے کی چٹا تمہیں ہوتی ہے جنہیں کسی خاص منزل پر پہنچنا ہو۔ میری

تو کوئی منزل نہیں ہے۔ جب تک سانس چلتا ہے چلتا رہوں گا۔ جب تھک جاؤں گا تو تھاری طرح

کسی برگد کے نیچے آسن جماؤں گا۔“ سادھو کے ہنٹوں پر بے ساختہ کبکڑا ہٹ آگئی۔

”مگر میں نے یہاں تھک کر آسن نہیں کیا ہے۔ دراصل میں کسی سفر پر روانہ ہی نہیں ہوا۔“

میں تو شروع ہی سے یہیں ہوں۔ اس برگد کی طرح۔“

تو۔۔۔ تم نے کبھی سفر نہیں کیا؟“ مسافر نے حیرت سے پوچھا۔

”میں۔۔۔ دھونے میدان سے کہا۔ کیا برگد بھی کہیں سفر کرتے ہیں؟“

”مگرافن میں اور برگد میں بہت فرق ہے۔“

”کچھ ایسا زیادہ فرق بھی نہیں۔ انسان عمر بھر سفر کرتا ہے اور آخر تک کسی برگد کی چھانٹ میں پناہ دیتا ہے۔ ابھی خود تم نے کہا تھا کہ جب تک سانس چلتا ہے جتا رہا ہوگا تھک جاؤں گا تو کسی برگد کے نیچے — کیا تانا؟“

”ہاں کہا تو تھا۔“ مسافر کی آواز اعتراف کے بوجھ سے دلی ہوئی تھی۔

”پھر بھی“ مسافر نے نئے سرے سے سمجھالائے کر کہا۔ ”میں سمجھتا ہوں سفر بہت ضروری ہے۔

اس سے دماغ روشن اور نظر وسیع ہوتا ہے۔“

”پتہ نہیں اپنا اپنا تجربہ ہے۔“

سادھو ایک دم سے خاموش ہو گیا۔ مسافر چند محو تک سادھو کے بونے کا انتظار کرتا رہا۔

مگر سادھو گردن جھکائے خاموش بیٹھ رہا۔

”بابا! مجھے پتہ نہیں لگتا ہے۔ گرد گھونٹ پانی مل جائے تو۔“

”تمہارے پیچھے کنواں ہے۔ اس کنویں کا پانی بے حد خشک اور سیٹھا ہے۔ مگر تمہیں اپنی

مدد آپ کرنی ہوگی۔ وہیں کہیں ایک ڈول بھی ہوگا۔“

مسافر نے سڑک کنویں کی جانب دیکھا۔ کنویں کی من پائیک ڈول رکھ ہوا تھا۔ چراس کی

نظر کنویں کے گرد بھری جھاڑیوں میں کھیلے نئے چشم آسا پھولوں پر پڑی جو پکیں جھپکائے بغیر گئے گھور

رہی تھیں۔ اُس نے فوراً وہاں سے اپنی نظریں ہٹا لیں اور سادھو سے بولا۔ ”بابا تمہارے پاس

پانی کا مشکایا پانی پینے کے لیے کوئی پیالہ تو ہوگا۔“

”اس کنویں میں بارہاں مہینے پانی رہتا ہے۔ اس لیے مجھے کبھی اُن کی ضرورت نہیں پڑی۔ جب

پتہ نہیں لگتا ہے ڈول سے پانی ملتا ہے۔“

”کنویں کے گرد یہ جتنی آنکھوں جیسے پھول بڑے عجیب لگتے ہیں۔ جیسے وہ ہماری ایک ایک

حرکت کی نگرانی کر رہے ہوں۔ نہیں، جیسے اپنے محبوب کے انتہائی کسی کی آنکھیں پھیر گئی ہوں، یا کسی

جادو سے سارے چہرے فضا میں تحلیل ہو گئے ہوں اور صرف آنکھیں اُداس آنکھیں جھاڑیوں میں ابھی

رہ گئی ہوں۔ یا.....“ مسافر ایک بیک بیک لگا گیا۔

”کیا تم ان آنکھوں سے خوف زدہ ہو؟“

سادھو کی سفید گھٹی پکپک اور پرکراتی تھیں۔

”نہیں خوف زدہ تو نہیں۔ مگر ایک بے چینی کا احساس تو ہوتا ہے۔ اُن پر نظر پڑتے ہی لگتا ہے، کوئی ہمیں اپنی جانب کھینچ رہا ہے۔ اور جب اُن کی طرف سے نظریں چڑانے کی کوشش کرو تو بے شمار نرم نرم بجلی جیسے کپڑے پورے جسم پر رینگنے لگتے ہیں۔“

”وہم ہے تمہارا۔ یہ پھول روز کھتے ہیں اور مر جھاکر جڑ جاتے ہیں۔ پھر نئی کونپلیں پھوٹتی ہیں۔ نئے پھول کھلتے ہیں۔ پتہ نہیں یہ کس دھب سے جاری ہے۔ میں نے کسی اس پر غور نہیں کیا۔ اور غور کرنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟ کسی کے غور کرنے سے پھولوں کے کھینے اور مرجھانے کے عمل میں فرق پڑنے سے تو رہا۔ کیا میں غلط کہہ رہا ہوں؟“

’غلط تو نہیں۔ مگر صحیح بھی نہیں۔ سوچنا تو ہمارے وجود کی عادت ہے۔“

”یہ برگد، یہ چول، یہ کناں، یہ پتھر، یہ زمین، یہ آسمان، یہ سمندر، یہ جاندار، یہ تارے کیا یہ سب سوچتے ہیں۔ مگر تم ان کے وجود سے انکار تو نہیں کر سکتے؟“

مسافر نے سادھو کی بات کا جواب نہیں دیا۔ پھولوں سے نظریں چراتا کنویں کی منیر آیا۔ ڈول پانی میں جھینکا، کنواں بہت گہرا تھا۔ اوپر سے اُس کی تہ میں پانی یوں چمک رہا تھا جیسے نیچے بہت نیچے چاندی کا سکہ پڑا چمک رہا ہو۔ اُس نے ڈول اور کھینچا۔ پانی واقعی بے حد صُفدا اور میٹھا تھا۔ اُس نے جی چمک کر پانی پیا۔ پھر آستین سے مٹہ پونچھتا ہوا دوبارہ مٹی کے چوڑے پر آکر بیٹھ گیا۔

”پی چکے پانی۔“

ہاں واقعی پانی بے حد صُفدا اور میٹھا ہے سفر کی ساری ساری ختم ہو گئی۔“

سادھو ہنس دیا۔

”مگر اب تھوڑی سی دیر میں تمہیں ایسی کڑا کے کی بھوک لگے گی کہ تم تڑپ جاؤ گے۔“

”اب جب تمہیں بھوک لگتی ہے تو تم کیا کرتے ہو؟“ بھوک کا نام لیتے ہی پکپک سب فر کی بھوک چمک اُٹھتی تھی۔

بندھیں اور ٹرک دور تک ۔ ۔ ۔ پشیمانی۔ قوڑی دور چلنے کے بعد وہ ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ کہیں بہت قریب سے عورتوں کے بین زبے اور بچوں کے مسلسل رونے کی دہی دہی آواز آرہی تھی۔ اُس نے متحسناہ نظروں سے ادھر ادھر دیکھا پر کہیں کوئی متعین دکھائی نہیں دیا۔ خور کرنے پر اُسے لگا کہ آواز بند مکانوں سے آرہا ہے۔ جیسے بہت سے لوگ اپنی سسکیں دبانے کی کوشش کر رہے ہوں۔ مگر وہ کہہ کر ایک آدھ سسکی کسی نہ کسی کے ہونٹوں سے پھسل ہی جاتی تھی۔

اُس نے رک کر اپنے ارد گرد کا جائزہ لیا۔ کچھ سوچ کر ایک مکان کے سامنے جا کر کھڑا ہوا۔ رونے اور سسکنے کی آواز مکان کے اندر سے برابر آرہی تھی۔ وہ چند لمحے تک کچھ سوچا رہا اور پھر دروازے پر ہلکے ہلکے دستک دینے لگا۔ دستک کی آواز پر ایک بیک مکان کے اندر سناٹا اٹھ گیا۔ قوڑے توفیق کے بعد اُس نے دوبارہ دروازے پر دستک دی مگر سناٹا بدستور قائم رہا، تیسری بار دستک دینے پر بھی جب دروازہ نہیں کھلتا تو وہ باؤں ہو کر ٹرک پر آگیا۔ ابستی کی دیرانی سے اُسے ہل سا ہونے لگا۔ شدید بھوک سے اُس کی آنتیں اینٹھنے لگی تھیں۔ اُسے لگا اگر وہ قوڑی دیر تک یوں ہی چتا رہا تو غش کھا کر گر پڑے گا۔

اتنے میں دور ایک بڑے سے میدان میں اُسے انسانی ہیولوں کا ایک جھگڑا سا دکھائی دیا۔ اُس کے قدم بے اختیار ادھر کو اٹھ گئے۔ جب وہ قریب پہنچا تو اُس نے دیکھا کہ بے شمار سوکھے مرلے لوگ ایک اونچے چوڑے کے سامنے تھارے لگائے کھڑے ہیں۔ چوڑے پر ایک ترش رو توفیق نے شخص ایک ادبھی کڑھی پر بیٹھا تھا۔ اُس کے سامنے گھوں کا بہت بڑا ڈھیر پڑا تھا اور اُس کے دائیں طرف ایک شخص ہاتھ میں ترازو لیے کھڑا تھا اور بائیں طرف ایک دماغی شخص اپنے چہرے کو سیاہ نقاب میں چھپائے ہاتھ میں چمکتی تلوار لیے چاق و چوبند کھڑا تھا۔ کچھ گھڑ سوار سپاہی سیاہ گھوڑوں پر سوار اپنے بے لیے چابک ہراتے ادھر سے ادھر گھوڑے دوڑنے پھر رہے تھے۔ مسافر تھار میں کھڑے سب سے آخری شخص کے پاس گیا۔

”بھائی مجھے بڑے زوروں کی بھوک لگی ہے۔ یہاں کوئی ہوٹل یا سرائے ہو کر بتاؤ۔“

وہ شخص چونک کر مڑا اُسے سر سے پاؤں تک غور سے دیکھا اور پوچھا۔

”اجنبی ہو؟“

جی ہاں۔ مسافر ہوں اور کل سے جو کاموں اگر کہیں سے کچھ کھانے کو مل جاتا تو۔۔۔!“
 ہم سب بھوکے ہیں اور یہاں اناج سینے کھڑے ہیں۔ تم بھی قطار میں کھڑے ہو جاؤ
 چند مٹھی اناج تمہیں بھی مل جائے گا۔۔۔۔“
 مگر قطار تو بہت لمبی ہے۔ پتہ نہیں کب نہرنگے۔ مجھے کسی ہوٹل کا پتہ بتا دو میں وہی سے
 کھانا خرید لوں گا۔“

”اول تو یہاں کوئی ہوٹل نہیں۔ دوسرے یہاں کھانا خریدا نہیں جاتا۔“
 ”میرے پاس چند سونے کے پکٹے ہیں۔“
 ”یہاں سونے کے سکوت کا چین نہیں ہے۔“
 ”تب۔۔۔“ مسافر نے استفہامیہ نظروں سے اُس شخص کی طرف دیکھا۔
 ”قہوڑی دیر میں تم خود دیکھ لو گے۔ وہ دیکھو غلے کی تقسیم شروع ہو گئی ہے۔ اگر غلہ ایسا ہے
 تو قطار میں کھڑے ہو جاؤ۔“

اُس شخص نے مسافر کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

قطار کا پہلا شخص لڑکھڑاتا، کانپتا آگے بڑھا۔ چوڑے پر بیٹھے ریش رو قوی عجب
 شخص نے اپنے بائیں طرف کھڑے دراز قد نقاب پوش کو اشارہ کیا۔ نقاب پوش ایک قدم آگے بڑھا۔
 مرلی شخص نے اپنا بائیں ہاتھ پھیل دیا۔ نقاب پوش کی توڑھکی اور دوسرے ہی لمحے مرلی شخص کا ہاتھ کہنی
 سمیت کٹ کر دوڑ جا کر اور مرلی شخص کے ہاتھ سے خون کا فوارہ پھوٹ پڑا۔ مسافر رز گیا۔ مگر اُسے
 جبرت ہوئی کہ مرلی شخص کے ہونٹوں سے ایک مسکراہٹ تک نہیں نکلی۔ بلکہ اُس نے چپ چاپ جھک کر
 اپنے کٹے ہاتھ کو دائیں ہاتھ سے اٹھایا اور وہ ہاتھ ترازو بردار کی طرف بڑھا دیا۔ ترازو بردار نے اُس
 ہاتھ کو ترازو کے بائیں پڑے۔ یہ کھانا اور اناج کے ڈھیر سے چند مٹھی اناج ترازو کے دائیں پڑے
 میں ڈال کر تولنے لگا۔ دست بریدہ شخص اپنے دائیں ہاتھ میں ایک تھوک پڑے خالی خالی نظروں سے
 ترازو بردار کی طرف دیکھتا رہا۔ اُس کی آنکھیں اُن چشم آسا پھوڑوں سے مشابہ تھیں جنہیں مسافر
 نے سادھو کی کٹیا کے پاس دیکھا تھا۔ ترازو بردار نے اناج تول کر اُس شخص کے جھوٹے منہ میں ڈال دیا
 اور اُس کا کٹا ہوا ہاتھ اُٹھ کر ایک حرف رکھ دیا۔ دست بریدہ شخص جھولا کاندھے سے سکائے

لٹکھڑاتے قدموں سے ایک طرف کوچیں دیا۔

اُس کے بعد قطار سے دوسرا مریض شخص آگے بڑھا۔ نقاب پوشی نے ایک بار پھر اپنی خوب منام
تھوڑے سے بند کی اور اُس کا بھی ہاتھ نسلم کر دیا۔ تازہ و بردار نے اُس کی جھولی میں جی کئے ہاتھ کے
برابر اناج توں کو ڈال دیا۔

مسافر کے لیے یہ نسبت ناک منظر قابلِ برداشت ہو گیا۔ اُس نے اپنے آگے کھڑے شخص سے
رزقی آواز میں پوچھا۔

"یہ — یہ ہاتھ کیوں کرتے ہیں؟"

"یہاں دوٹھی اناج کی یہ قیمت ہے۔"

"او میرے خدا — دوٹھی اناج کے بدلے ہاتھ — اُنوہ — پورا ہاتھ کٹ جاتا ہے مگر
کوئی اُن تک نہیں کرتا۔"

عادی ہو گئے ہیں ہم روز اپنا ہاتھ کٹانے ہیں اور روز راتوں رات نیا ہاتھ آگ آتا ہے۔
دوسرے دن چہرے ہاتھ کی رات کو چہرہ آگ آتا ہے۔
"اور کسی رات ہاتھ نہ آئیں تب؟"

"میری یادداشت کے مطابق آج تک تو ایسا نہیں ہوا۔ اگر ہاتھ نہ آگے تو ہم کھائیں گے کیا؟
مے بگنا ہی ہے۔ ہاں رات میں کوئی مر جائے تو بات دوسری ہے۔"

"یہ سلسلہ کب سے جاری ہے؟"

"مجھے نہیں معلوم۔ میں نے جبے ہوش سنبھالا، اپنا ہاتھ کٹواتا آیا ہوں۔ مجھ سے پہلے
میرے باپ بھی ہاتھ کٹواتے تھے اور دوٹھی اناج سے ہمارا حنم پھرتے تھے۔ باپ سے پہلے دادا
— اور دادا سے پہلے — جانے کب سے یہی کچھ ہوتا آیا ہے۔ درجنے کب تک یہی رہا
ہوتا رہے گا۔"

"اگر کوئی اپنا ہاتھ کٹانے سے انکار کر دے تو؟"

"بھوکوں مرے گا۔"

"نم میں سے کوئی انسان ظلم کے خلاف احتجاج نہیں کرتا۔"

”کبھی کبھی کوئی شامت کا مارا آواز جھڑپا ہے۔ مگر میں احتجاج کی بڑی جاری قیمت پکاتی پڑتی ہے اُسے۔ اُن گھڑ سواروں کو دیکھ رہے ہو۔“

اس نے سُر کر اُن گھڑ سواروں کی طرف دیکھا جو ہاتھوں میں چابک بے قطار میں کھڑے دو گوں کو بار بار قطر رسیدھی رکھنے کی ہدایت کر رہے تھے۔

وہ شخص کہہ رہا تھا: ”احتجاج کرنے والوں کے دونوں ہاتھ گھڑ سواروں کی رکابوں سے باندھ دیے جاتے ہیں اور گھڑ سوار اپنے گھوڑوں کو مخالف سمتوں میں موڑ کر ایڑی لگا دیتے ہیں۔ چشم زدن میں احتجاج کرنے والے کے دونوں ہاتھ اُس کے جسم سے کھڑکھڑوں کی رکابوں سے جھول جاتے ہیں اور دست بریدہ بدن خاک و خون میں تڑپتا رہ جاتا ہے۔“

مسافر کانپ گیا۔ وہ شخص ایک بیک چپ ہو گیا۔

ایک گھڑ سوار اُنھیں کی طرف آ رہا تھا۔ گھڑ سوار اُن کے قریب سے چابک ہراتا سو آگے نکل گیا۔ مسافر سکتے کے سے غلام میں کھڑا تھا۔ قطار آگے کو رینگ رہی تھی اب اُس کے پیچھے بھی کافی رگ آ کر کھڑے ہو گئے تھے۔ اُس کے پیچھے کھڑے شخص نے اُسے ٹھوکا دیا۔

”بھائی آگے سرکو۔“

اُس نے چونک کر اپنے چاروں طرف دیکھا اُسے لگا، چابک کسی نے اُس کے پیروں کی ساری قوت سب کر لی ہو وہ رُکھڑا ہوا تھا۔ سارے نکل آیا۔ پاس پڑے ہوئے ایک بڑے سے پتھر پر میٹھ گیا۔ در پتھر آ نکھوں سے دو گوں کے ہاتھ قسم ہوتے دیکھتا رہا۔ وہ رہ کر نقاب پوش کی طور چمکتی، ہاتھ قسم ہوتا، اور ہاتھ کے بدلے دست بریدہ شخص کی جھولی میں دو مٹھی ناز ڈال دیا جاتا۔ قطر میں کھڑے لوگ ویران آنکھوں سے بغور جہاں منظر دیکھتے اپنی اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے۔ مسافر منظر کو دیکھنے میں بہت سی تھکاہٹ تھی۔ اپنے گرد کا مطلق موش رہا۔ اپنا ایک گھوڑے کی منہ ہٹ پر وہ چونکا۔ ایک گھڑ سوار بالکل اُس کے سر پر کھڑا تھا اُس نے گردن اٹھا کر دیکھا۔ گھڑ سوار خشکیوں لگا ہوں سے اُسے گھور رہا تھا۔

”تم قطار سے باہر کیوں کھڑے ہو؟“

”میں۔۔۔ میں اس بستی کا۔۔۔ بننے والا نہیں ہوں۔ میں مسافر ہوں۔“

سپاہی نے چابک لہرایا۔ "اُدھر۔۔ اُس طرف چلو۔"

مسافر نے اُدھر تھم بڑھایا جب گھڑ سوار نے اشارہ کیا تھا۔ گھڑ سوار اُسے ہانکتا ہوا اُس ترش رو شخص کے رو بروئے جا کر کھڑا کر دیا۔

"ترش رو شخص نے گھڑ سوار کی طرف استغناء میر تقیوں سے دیکھا۔

"اجنبی۔" گھڑ سوار نے اُس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

"ہُٹ۔۔" ترش رو شخص نے اُس کی طرف دیکھا۔

"کہاں سے آرہے ہو؟"

"مسافر نے بجا بت سے کہا۔ میں مسافر ہوں۔ میری کوئی منزل نہیں۔ بھوک لگی تھی اس لیے اس

طرف نکل آیا تھا۔"

"بھوک لگی ہے تو تھارے کھڑے رکھ کر اپنی باری کا انتظار کرو۔"

"مگر۔۔ مگر۔۔ میں اپنا ہاتھ کھڑا نہیں چاہتا۔"

"خاموش۔۔" ترش رو چیخ پڑا۔ اُس کی آنکھوں میں جلیاں کو نہ رہی تھیں۔ وہ قسڑی دیر

تک اُسی طرح غصے میں بیچ رہا تھا کہ تارہا پھر بادل کی طرح گر جا۔

"جہنت ہے یہاں انکار کی سزا موت ہے۔"

"م۔۔ م۔۔ مجھے علم ہے۔"

"تم اجنبی ہو اس لیے تمہیں صرف اتنی رعایت دی جا سکتی ہے کہ تم اسی وقت بستی سے نکل جاؤ۔"

پھر وہ گھڑ سوار سے مخاطب ہوا۔ "جاؤ ایسے بستی سے باہر گھوڑ آؤ۔"

سپاہی اُسے ہانکتا ہوا بستی سے باہر لے آیا۔

"اب مڑ کر دیکھئے بغیر دوڑ لگاؤ۔ اگر تم نے ایک بار بھی مڑ کر دیکھ کر واپس برتھاری بستی میں

پیوست ہو جائے گا۔" اُس نے کمان سیدھی کرتے ہوئے رکش سے تیر نکال لیا۔ مسافر ایک لمحہ

ضائع کیے بغیر ناک کی سیدھ میں دوڑنے لگا۔

دوڑتے دوڑتے اُس کا سانس پھول گیا مگر اُس کے قدم ذرا سست نہیں پڑے۔ اُس کے

سکانوں میں ہوا سیٹیاں بجا رہی تھیں اور گلا خشک ہو گیا تھا۔ مگر وہ دوڑتا رہا۔

جلد ہی ۔ بکری کے فریب پہنچ گیا ۔ اندازے کے مطابق اب وہ میر کی زد سے نکل آیا تھا ۔ مگر احتیاطاً اُس نے مڑ کر نہیں دیکھا ۔ وہ تہری سے بے لگے ڈگھڑکاتے ٹیکری پر چڑھے گا ۔ اب وہ تنگ چور ہو گیا تھا ۔ ایک کینٹنمن من جہر کا ہو گیا تھا آخر وہ ٹیکری کے سر سے پہنچ گیا ۔ یہاں سے مادہ کی تھوڑی دکان سے رہی تھی ۔ اُس نے ڈرتے ڈرتے مڑ کر بستی کی طرف بھاگا ۔

ٹیکری پر سے وہ بستی کی فرسٹ کلاس کی طرف غور کر رہا تھا ۔ وہ ہندوستان کے بہترین کی مانند پڑھ کر دکان سے رہے تھے ۔ گھر سوار کا دور دور تک پہنچا تھا ۔ وہ چند لمحوں تک چولہا سانس کے ساتھ بستی کی طرف دیکھتا رہا ۔ پھر مڑے قدموں سے مادہ کی تھوڑی کسمت چل پڑا جب وہ ٹیکری پر کر کے واپس مادہ کی تھوڑی کے پاس آیا تو اُس کا سارا جسم بسنے سے تڑپا ہوا تھا ۔ اُدھکن اُس کی سنسن میں سرایت کر چکی تھی ۔

مادہ نے پُرسکوت آواز میں پوچھا

”سافر واپس آگئے؟“

اُس نے کوئی جواب نہیں دیا ۔ مٹی کے چوڑے پڑھ کر کسی چپے کی طرح زبان نکالے ۔ یہاں ۔ مادہ نے بھی اُس سے مزید کچھ نہیں پوچھا ۔ وہ تھوڑی دیر تک بھیٹا سمستا رہا پھر اپنی استین سے پیشانی کا پسینہ پونچھتا اپنے آپ بڑبڑانے لگا ۔

”بڑی عجیب بستی ہے ۔ دو مٹھی اناج کے بدلے بایاں ہفتہ — تعجب ہے رگ چپ چپ اپنا ہفتہ کٹا رہتے ہیں دراف تک نہیں کرتے ۔ کمال ہے ۔“

”کیا کر سکتے ہیں ۔ بھوک بڑی کمینی چیز ہے ۔“

مادہ کی آواز پھر سنائی دی ۔

”مگر دو مٹھی اناج کی اتنی بڑی قیمت؟“

”یہاں غریب سے ہی ہوتا آیا ہے ۔ اس لیے بستی کے لوگوں کو اب ہفتہ کٹانے پر نہ حیرت ہوتی

ہے نہ حدیث ۔“

مسافر نے کچھ نہیں کہا ۔ وہ خلا میں گھومتا کسی گہری سوچ میں غرق ہو گیا تھا ۔ اب اُس کی بھوک کی شدت بھی کم ہو گئی تھی بلکہ حقیقتاً اُس کی بھوک ہی مر گئی تھی ۔

وہ دونوں بہتوں کے سر سے گردن نیوٹھانے چپ چاپ بیٹھا رہا۔ اب اُس کی سانس کی رفتار بھی معمول پر آچکی تھی۔ سانس کے معمول پر آتے ہی اُسے پھر ہلکے ہلکے احساس ہونے لگے۔ اُس نے گردن اٹھا کر اپنے گرد نظر ڈالی کہ شاید کسی درخت پر کوئی پھل نظر جائے اور وہ ایک آدھ پھل کھا کر اپنی ہلکے مٹا سکے۔ مگر نزدیک اور دور کوئی شہر اور درخت نہیں تھا چاروں طرف خشک بے شہر درخت بائیں پھیلے کھڑے تھے۔ یا تو پھر ادھر ادھر بے تحاش بکھری ہوئی خود رو تنہا ٹریاں تھیں جن میں وہ چشم آسا پھول بے وجہ دل میں خلش پیدا کر رہے تھے۔ سورج اب تیزی سے مغرب کی سمت جھک رہا تھا۔ اور غن کے سرخ دیو نے آسمان کو چاٹنا شروع کر دیا تھا۔

سادھو کی آواز آئی۔ "اچھا مسافر تم یہاں بیٹھو میں بھکشا لے کر آتا ہوں۔"

"بھکشا؟" مسافر نے چونک کر سادھو کی طرف دیکھا۔

ہاں 'میری بھکشا کا سسے ہو گیا ہے۔"

"تو کیا تم بھکشا کے لیے اُسی بستی میں جاؤ گے؟"

"ہاں۔"

تھارے بایاں ہاتھ۔ "اُس نے سب کو سادھو کے بایں ہاتھ کی جانب دیکھ کر سادھو کا بایاں ہاتھ سرتا تھا۔

"نہیں۔" سادھو منہں دیا۔

"مجھے ہاتھ کاٹنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔"

"کیوں۔"

مسافر نے تیر غور نہیں کیا۔ میں اندھ ہوں، مار زار ندھا، مجھے کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔

تب اُس نے پہلی بار سادھو کی آنکھوں میں غور سے دیکھا سچ مچ اُس کی آنکھوں کے شیشے خبر دودھے

روشن کے عقب میں۔ متناہی صبح چسید ہوا تھا۔

"اب میں چلتا ہوں۔ سورج ڈوبنے سے پہلے مجھے بستی سے بسرے۔" بنا نا چاہیے۔ ورنہ میرے

یہ بڑی مشکل ہو جائے گی۔"

سادھو ٹٹنی ایک رہا۔ پھر خود میں دیکھتا ہوں اپنی راتھی سے کھٹ کھٹ کرتے بستی کی سمت چل پڑا۔

مسافر خالی آنکھوں سے سادھو کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اُس کی ہلکے دوبارہ پوری

شدت سے جھک اٹھی تھی۔ ●●

کام دھینو

۵۹ راج کی ایک صاف و شفاف صُبح تھی اور سورج پہاڑی کے پیچھے سے یوں طلوع ہوا تھا جیسے کوئی بٹ کھٹ ہلکے کسی نئی شہرت کی فکریں دیوار کی اوٹ سے جھمک رہا ہو۔ صُبح کی ہوا کے لطیف و خوشگوار جھونکے جو کہ پچی فلفل کو ہلے ہلے جھیرتے گڑ رہے تھے۔ جیسے وہ اپنے سچے کے باور میں پیار سے نگلیں پھیر رہی ہو۔ لفظ میں جو کہ مہک بسی ہوئی تھی اور درختوں پر چڑیاں چھیپا رہی تھیں۔ بھرت پور کی کلونی ٹری سڑک اور گلیاں تقریباً کسان تھیں۔ سڑک گھروں کے سنگھوں سے میوں کے ڈکڑانے اور بکریوں کے میانے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ کسی گھر سے ایک آدھ بچے کی چیخ کر رونے کی آواز بھی آ جاتی۔ ایک بنیا پی ڈکان کا ایک بیٹ کسے ڈکان کی چوکھٹ پر بیٹھا دانٹوں کر رہا تھا۔ دو گروے سردیوں پر دودھ کی کہن رکھتے سب سب جھپ جھپ گڑ رہے تھے۔ سامنے سے بک گورس ٹیکل پر سورج چھڑا ہوا تھا۔ ٹیکل کی رہائی کے ہینڈل سے دودھ کی خالی کینیں ملکی ہوئی تھیں جو سٹیکل کے ڈکڑوں سے ٹکرائے گئے۔ کھڑکھڑاہٹ

کھڑکھڑاہٹ کر رہی تھیں۔

تنبھی بھرت پور میں ایک جھپ گاڑی داخل ہوئی۔ جھپ گاڑی کی باڈی پر چاروں طرف سے بڑے بڑے بیگز لگے ہوئے تھے جن پر مٹی حروف میں مختلف خرے لکھتے تھے۔ ہر نمبر پر سورج کانتھن بنا ہوا تھا۔ جھپ گاڑی کے دیوں بائیں پارڈ کے جھنڈے نازل رہے تھے۔ پیچھے دو بڑے سے عموں پر جھنڈے تھے۔ جھپ گاڑی میں چار پانچ عموں بیٹھے تھے جھپ گاڑی

نیتا؟ ہمارے جسمے میں تو کا ندھی بتا، جو برسوں، مودنا آج جیسے لوگ نیتا جوتے تھے۔
یہ کیسے نیتا ہیں؟

یہ نئے جسمے کے نیتا ہیں چاچا: " ایک فوجی —

کتاب کرنے آرہے ہیں۔ کیا مطلب؟

" کتاب نہیں — خطاب —

بھرت پور کے حکومتی کالج، کیرن مہا دیو کے پیکچر بوسے جو کالج میں اردو پڑھاتے تھے۔

" ہاں — ہاں، وہی کتاب آرہے ہیں۔ مصوب کیا کرنے آرہے ہیں؟

" بھاشن دینے آرہے ہیں۔

آچھا — بھاشن دینے — ہم سمجھے — کتاب مانے کوئی پاٹھ واٹھ کرنے آرہے ہیں۔

پاٹھ تو بڈت لوگ کرتے ہیں کا کا — نیتا لوگ بھاشن دیتے ہیں۔

" ہاں — ہاں ماموں ہے — " کا کا کو فوجی بھجوا کر غلبت ناگورنگی۔

گرام پنچایت کے، حکومتی میدان میں ایک بڑا، چوکور سرکاری چوڑا بن ہو ہوا جس پر
ایک چھت بھی پڑی ہوئی تھی۔ گھڑا رام سید کے ناٹک اور نوٹیں دھڑکی چوڑے پر کیسے جاتے
ہو د کے موقع پر میدان میں بڑا گڈھا کھود کر ٹش میں آگ روش کی جاتی اور ہومیکا، کو جہا
جاتا۔ گھنٹی کے موقع پر یہاں ایک بہت بڑی گھنٹی بھی بھٹایا جاتا۔ محرم میں مٹی چوڑے سے عزبے
بھی اٹھتے اور بھینس بھینس کر ٹھنڈا کیا جاتا۔ غید میدان کا جھوک بھی اسی میدان سے لگتا تھا۔ اور
گر کوئی چھوٹا موٹا منتری یا نیتا اٹھ گاؤں سے گزرتا تو اس کے اعزاز میں اسی میدان میں ہر مسند
توتا اور وہ منتری یا نیتا سے تینوں دوس کو خطاب کرتا۔ بھرت پور ایک چھوٹا سا گاؤں تھا
جس میں بندو مسلم کی ملی جلی آبادی تھی۔ مگر ان میں پیسے کے اعتبار سے اکثریت گورن کی تھی جن میں ہندو
بھی تھے اور مسلمان بھی۔ دس پندرہ گرجنوں کے بھی گھر تھے اور ان کا ایک محترم پیراج بھی تھا جنہوں نے
اپنی توار کی عبادت کریا کرتے تھے۔

بھرت پور کی دوسری خصوصیت یہ تھی کہ یہاں آج تک کوئی فساد نہیں ہوا تھا۔ لوگ میں آئے

دن ہونے دے مسادات و خبریں یہاں بھی پہنچتیں۔ ٹی۔ وی اور ریڈیو سے خبریں نشر ہوتیں مگر
 بہر حال پورے ملک پر مسادات کی خبروں کا کوئی خاص رد عمل نہ ہوتا۔ بیچارے اپنے موشیوں
 و درکھیتی بڑی میں نیسے سہک رہے کہ انھیں ان خرافات کی طرف دھیان دینے کی فرصت ہی
 نہ ملتی۔

بس نہیں تھا کہ جبراً پور میں بھسکڑے فساد نہیں ہوتے تھے۔ یہ جھگڑے زیادہ تر روزمرہ
 معمول باتوں سے ہوتے۔ درجہ سے بزرگوں کے بیچ سجاد یا بچوں کے کہنے پر نوڑ حتم بھی ہو جاتے۔ ان
 مسادات کی بربریت اور شدت پسندی نہ ہوتی۔ دو ایک دفعہ مذہبی معاملوں پر بھی گڑاگری
 بڑی نمی سکر کاٹ دوں نے خود ہی حل کر اٹھے کر یا تھا۔

سورج آسمان پر اب گئی گز اور آچکا تھا۔ لوگ ایک ایک دو دو کر کے گرم پنجایت کے
 میدان میں جمع ہونے لگے۔ میدان کے چبوترے کو رنگ برنگی جھنڈوں اور تپاکن سے سجا دیا گیا تھا۔
 چبوترے پر چار پانچ کرسیاں اور ایک میز بھی رکھ دی گئی تھی میز پر غلاف بچھا تھا اور اُس پر ایک
 کٹہہ رکھا تھا۔ لوگ میدان میں آکر چبوترے کے سامنے بیٹھتے جا رہے تھے۔ جن میں بڑھے اور
 جوان بھی شامل تھے۔ کچھ نو عمر بچے میدان میں ادھر سے ادھر جاگ دوڑ رہے تھے۔ ایک طرف
 بڑھوں کے درمیان چم بھی چل رہی تھی۔ نوجوان ایک دوسرے کو گھنٹیوں سے ٹھو کے دیتے کسی
 نہ زبردہ رہ کر قہقہے لگا رہے تھے۔ تنہی میدان میں ایک طرف وہی صُبح دن جیب سے کڑکھڑی ہوئی
 سونو موٹر بے بار تڑب علی کی آمد کا افسانہ کر رہی تھی۔ جیب کے پیچھے تین چار کاریں بھی تھیں۔
 گاڑی کے دروازے کھلے اور چند کُرتے پا جاسے پہنے ہوئے تازے لوگ باہر نکلے جو لباس کے اعتبار
 سے وسیع پوش تھے مگر جانے کیوں ان کے رخت چہرے ان کے لباس سے ہم آہنگ نہیں تھے۔
 سب خراس خرمال چبوترے کی طرف بڑھے۔ سب سے آگے تڑب علی چل رہے تھے
 جو کان شیرانی اور سید چوڑی دار پا جا رہی تھیں کہے ہوئے تھے اور جن کے سر پر زر کی بھوری ٹوپی
 تھی۔ چبوترے پر کھڑے نوجوان نے آگے بڑھ کر ان کا استقبال کیا اور انھیں چبوترے پر کھینچ کر سیوں
 پر بٹھایا۔ تڑب علی کی کُرسی سب سے اُدبھی تھی۔ ایک نوجوان نے محقر طور پر مہمانوں کا تعارف کر دیا۔
 حصے کی عرض و غایت نہ کی۔ دو ایک چھوٹی موٹی تقریریں ہوئیں پھر تڑب علی کے نام کا افسانہ ہوا۔

توبہ علیٰ پنی شہزادی کا دامن سنبھالتے، نگہ پر آنے۔ سعد نامی و موتی چھائی۔ ہاتھ
 دھو کر چھتے کو دتے بچوں کو چند دواؤں نے ڈپٹ کر چپ کر لیا۔ توبہ علی نے کمر ہاتھ کر کے مارتی رہا
 عبرت پور کے باسیو۔ ہر نام توبہ علی ہے۔ ہم اس کا دل کے نہیں ہیں۔ در نہ ہی اس سے یہ
 کبھی ہم اس گاؤں میں آئے۔ مگر بے آپ نے پہلے کبھی ہمارا نام بھی نہ سنا ہو۔ مگر بتیوں جیسے
 ہم نے خوب میں بار بار اس گاؤں کو دیکھا ہے آپ کے جیسے دیکھتے ہوئے ہمیں محسوس ہو رہا ہے ہم ایک
 ایک جیسے سے آشنا ہیں۔ ہم نے جب ہر طرف پر آنے کا قصد کیا تو ہمیں بتایا گیا کہ عبرت پور
 کے باسیوں نے یہ طے کیا ہے کہ وہ صرف اسی میدان کو دودھ دیں گے جو گورہ بروری سے متصل
 رہتا ہوگا۔ بڑا چٹان فیصد ہے۔ اس علاقے میں ہم بھی آپ کے حامی ہیں۔ مگر ہم آپ کو تہا دین
 چاہتے ہیں کہ اس حق سے چودہ میدان کھڑے ہیں وہ زمین میں ایک بھی گورہ یعنی آپ کی بروری سے
 متصل نہیں رکھتا۔ میں بھی گورہ نہیں چاہتا مگر میں جو بات کہنے جا رہا ہوں اسے ذرا غور سے سنیے۔ میری
 ایک سچا ہندوستانی ہوں ساتھ ہی ایک پنجاب سے بھی ہوں۔ ایک حرف لکھے اس بات پر تیار
 ہے کہ میرے جداد نے کس سرزمین سے اتنا پایا۔ کیا ہے کہ بے خردوں میں جانی۔ خود بروری
 طرف لکھے غم ہے کہ میں اس رسول کا کھر پڑتا ہوں جس نے دکن حیدر کی غول میں بیدار ہوئی۔ دکن
 دکن حیدر کون ہیں، ایک گورہ ہی تھیں۔ میری سوتیلی بہن کا گھر۔ گورہ۔ ہیں حق مگر اس
 سے دکن حیدر کی بکریاں چرائی ہیں، اپنے مقدس ہاتھوں سے بکریوں کا دودھ دہا ہے۔ اس کی
 میسگینیا صاف کی ہیں۔ انہیں ڈر۔ در تیار ہے۔ بے شک وہ گورہ میں حق مگر اس سے
 گورے کے سارے کام انجام دینے ہیں اب آپ ہی بتائیے جب میرے جی، دھماکے کے سر۔ اس
 دودھ دہا ہے اور بکریوں کے گائے کی نگہانی کی ہے تو چرن کی نکت کا ایک گائے کو دودھ
 اس کام سے اپنے آپ کو سزاوار کہ سمجھ سکتا ہے۔

جہو ترے کے۔ اس کا کھڑے جد و جہاز سے مراد توبہ علی زندہ باد کا غم کیا۔
 توبہ علی نے ایک لمحہ توقف کیا پھر آگے اٹھی جوت سے بڑے۔

سچ اس عبرت پور میں۔ گورہ کی اس جھوٹی مگر قدیم سستی میں۔

آفت کے نام۔ مرا۔ دودھ حضرت محمد کی خاک پر کے سدھے بن ابے اب کر کر۔

میں شامل کرنے کا ترف حاصل کرتا ہوں میں آپ کے سامنے اپنے ہاتھوں سے دودھ دودھ کر یہ ثابت کر دوں گا کہ میں گوالا نہیں ہوں مگر گولوں سے الگ بھی نہیں ہوں :-

ایک بار پھرتالیوں کی کڑکڑاہٹ سے میدان گونج اٹھا۔ تراب علی کبہ رہے تھے۔

مجھے معلوم ہوا ہے کہ اس مبارک کام کے لیے بیسویں حضرات اپنی اپنی گائیں، بھینسیں پیش کرنا چاہتے ہیں۔ مگر اس مرحلے میں جی میرا بھی میری رہنمائی کرے گا۔ یاد کیجئے خدا کے رسولؐ جب مکہ سے ہجرت کر کے مدینے پہنچے تھے تب مدینے کا ہر شخص انہیں اپنا مہمان بنانا چاہتا تھا مگر آپ نے اعدن کا ہتھاکہ —

”ہماری اونٹنی جس مکان کے سامنے ٹھہرے گی ہم اُس کے گھر مہمان ہوں گے۔“

اور آپؐ کی اونٹنی شہر کے آخر میں ایک غریب انصاری کے کھر کے سامنے رُک گئی اور آپؐ اُسی صبح ہی کے مہمان ہوئے تھے۔ ہم بھی حضورؐ کے نقشِ قدم پر چلیں گے اور گاؤں کے آخر میں جس گھر سے کھر پڑے گا اُسی کے آگن میں دودھ دودھ کر خود کو آپؐ کی برادری کا ایک رکن بنا دیں گے۔“

ایک بار پھر مرزا تراب علی زندہ باد کا نعرہ لگا۔

تراب علی کا چہرہ خوشی سے دمک رہا تھا۔

جسہ ختم ہوا۔ تراب علی چبوترے سے نیچے اترے۔ پارٹی کے رضا کاروں نے اُنہیں گھیر لیا۔

اُن کے گلے میں اُن کی ناک تک پھوٹوں کی مادیں پڑی ہوئی تھیں۔ تراب علی دونوں ہاتھ جوڑ کر سب کو منسکارتے اور سب کے منسکارتے ایک طرف چلے گئے۔ بوگ بھی ایک جلوس کی شکل میں اُن کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے۔ ہر دس ماہِ قدم پر پارٹی کے رضا کار تراب علی زندہ باد کے نعرے لگا رہے تھے۔ جلوس گاؤں کی اکوٹی بڑی سڑک سے گزر رہا تھا۔ سڑک کے دونوں طرف لوگ اپنے اپنے گھروں کے سامنے کھڑے تجسس لگا ہوں سے جلوس کو دیکھ رہے تھے۔ عورتیں کھڑکیوں اور نیم داروازوں کے پیچھے حیرت اور دلچسپی سے جلوس کا نظارہ کر رہی تھیں۔ تراب علی آگے آگے دونوں ہاتھ جوڑے سر پائے منسکارا۔ بنے چل رہے تھے۔ سب کو بھی منسکرتی کہ جب تراب علی کس کے گھر چل کر دودھ دوتے ہیں۔

آخر میں لگاؤں کے، برائی۔ لگاؤں کے، ہر سرسختوں کی ستمی، ہر مصلحتیوں کی ستمی سے
 سے گزر رہا تھا۔ تنہا کی دور میں کر رہا تھا۔ وہ کسی خیر خواہی کے ساتھ ہی تھا۔ یہ ہر شخص کے ساتھ
 معمر لی مکان کے سامنے جا کر کھڑے ہوئے۔ یہ، دھوڑے کا مکان تھا جس کی دیواریں چھٹی مٹی کی تھیں
 اور جس کی چھت ناریل اور تار کے پتوں سے چھانی ہوئی تھی۔ یہ ہر اپنے مکان کے کچے چھوڑے
 رہا تھا، دھوڑے کی بنا تھا۔ اس کی بیوی دیو پڑاؤ کے لیے تھپ رہی تھی۔ وہ پاس ہی
 رہا۔ اس کے سامنے کھڑے سے ایک چٹائی کے گائے مدھی میں تھی۔ اس کی سیاہ بٹنی پر
 دو سیٹوں کے بیچ میں سفید ہر کا ساٹھ بنا ہوا تھا۔ تھپ نے دھوڑ پر ہاتھ کیا۔ دھوڑ
 برکت کرکٹر ہو گیا۔ اس کی بیوی نے جی گھر کے اس جھوم کو دیکھ کر اپنے گھر سے سامنے ہاتھوں ہی
 سے نکل درست کرتی ہوئی گھر میں چلی گئی۔ تھپ نے دھوڑ کے قریب آئے۔ اس کے ہاتھ پر ہاتھ
 رکھ کر پٹ کر گائے کو مشیت اور پیر پیری تھوڑے سے دیکھنے ہوئے وہ۔

ساتھیو، ہم یہی گائے کا دودھ دو رہیں گے۔ ہم سمجھتے ہیں یہی گائے کا دھوڑی مکان ہے۔

دھوڑی گھر سے آؤں گے۔

"ہاں یہی ہے۔ یہی ہے۔"

دھوڑی سب کو جبرت اور خوف سے دیکھ رہا تھا۔ اس کی کچھ میں کچھ نہیں رہا تھا۔ اس نے جی
 ایک رضا کار بنے آگے بڑھ کر دھوڑ کی حقیقت اس سے لگاؤ کیا درناؤ کیا۔ گھر تھپ نے اس کو کاسے
 کو دھوڑ دو دیا تو اس کی معنی، دھوڑ کی قسمت ہی سنو چائے گی۔

دھوڑی کا، دھوڑ بن کر کھڑے، کچھیں چارے ایک ایک کاٹنے تک رہا تھا۔ پوری
 بات تو اس کی کچھ میں نہیں آئی مگر وہ تنہا گھڑ گیا۔ اس کی کاسے کو دھوڑ دہنے کی بات ہو رہی ہے
 وہ منع کرنا چاہتا۔ جو بنا ہی اس نے کاسے کا دھوڑ دو ہاتھ۔ اس نے منع کرنے
 کے لیے نہیں، میں گردن ہر چاہی مگر اپنی عادت کے مطابق جلدی جلدی 'ہاں' میں گردن ہر
 جو گردن پشتمانی پشتمانی سے 'ہاں' میں ملنے کی عادی ہو وہ کیسے نہ، میں کیوں کر مل سکتی تھی
 دھوڑ کا ہر ایک سے جوڑ کیا کہیں سے چیم کرتی پتیل کی ایک کھسی گئی۔ کوئی ایک
 ہاتھ میں پانی سے آیا۔ تھپ نے اپنی شہرانی کی دونوں آستینیں جڑھیں اور دھوڑ کی گاسے

کے پیروں کے پاس بیٹھ گئے۔ ہجوم نے انہیں اور گاسے کو چاروں طرف سے گھیر لیا۔ رضا کاروں نے ایک دوسرے کے ہاتھ تھام کر ایک حلقہ سا بنایا اور ہجوم کو آگے بڑھنے سے روکنے لگے۔ لوگ ایک دوسرے کے کانڈھروں پر سے اچھل اچھل کر تڑاب علی کو دودھ دوہتا دیکھ رہے تھے۔ بعض بڑے آگے آ کر پاس کے درختوں پر چڑھ کر نظارہ کرنے لگے۔ تڑاب علی نے لوٹے میں پانی یا پیسے اپنے ہاتھ دھوئے، پھر گاسے کے تھنوں پر پانی چسکایا۔ گاسے ذرا کسمائی۔ مگر تڑاب علی نے بچکا کر اسے شانت کیا۔ پتیل کی کلسی کو اس کی ٹانگوں کے نیچے رکھا اور کسی مستان گراسے کی طرح دونوں ہاتھوں سے اس کے تھن سہلانے لگے۔ لوگ سانس روک کے کھڑے تھے۔ سہلاتے سہلاتے تڑاب علی نے دفعتاً دونوں مٹھیاں کس کر جو زور سے کھینچی تو چرر، کی آواز کے ساتھ سانپ کی زبان کی طرح پستی مگر گھبلی ہوئی چاندی جیسی سفید دودھ کی دھار پتیل کی کلسی میں گری۔ کسی روگروں کی زبان سے بے ساختہ، واہ، نکلی۔ مجمع میں جیسے حیرت اور خوشی کی لہر دوڑ گئی۔

تڑاب علی، چرچر — چرچر — "دودھ دودھ رہے تھے اور چاروں طرف سے نعرے خچین کی، وزیں بند ہو رہی تھیں۔ مادھو یہ سب دیکھ رہا تھا وہ کہنا چاہتا تھا۔ "بس کرو بھائی، میری گتیاں ابھی بیاں ہے بچھڑے کے لیے بھی تو کچھ دودھ رہنے دو۔" مگر وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ چپ چپ کھڑا حیران آنکھوں سے تڑاب علی کو دودھ دوہتا دیکھتا رہا۔ جب کلسی تقریباً ایک تہائی بھر گئی تب تڑاب علی اپنے ہاتھ دھوتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ایک رضا کار نے آگے بڑھ کر توبہ پیش کیا۔ تڑاب علی توبہ سے ہاتھ خشک کرتے، مادھو کی طرف مڑے۔

"بھائی مادھو! ہم تمہارے بہت شکر گزار ہیں کہ تم نے ہمیں اپنی گتیاں کا دودھ دوہنے کا موقع فراہم کیا۔ تمہاری اس کتادہ دل کا ذکر ہم ودھان سبھائیں بھی کریں گے درمقیں زندگی بھر یاد رکھیں گے۔"

پھر وہ مجمع کی جانب مڑ کر گویا ہوئے۔

"بھائیو، اب تو آپ لوگوں کو یقین ہو گیا تاکہ تڑاب علی آپ کا اپنا بندہ ہے۔"

بیشتر لوگ تو چپ رہے مگر پارٹی کے رضا کار 'جی ہاں، جی ہاں، کہتے ہوئے گردنیں ہلاتے۔

رضا کاروں نے مجمع کو جاکر تڑاب علی کے لیے راستہ بنایا۔ اور تڑاب علی تیز تیز چلتے ہوئے اپنی کار میں

جا کر بیٹھ گئے۔ پارٹی کے دوسرے لوگ بھی اپنی اپنی گاڑیوں میں سوار ہو گئے۔ درکاروں کا یہ قند
 تراب علی زندہ باد کے غروں کی گونج میں دھول اڑاتا ایک طرف گوردانہ ہو گیا۔ گاڑی کے پچے شور
 مچاتے قوڑی دور تک کاروں کے پیچھے جا گئے مگر کاریں جلد ہی دھنکل گئیں۔ سب لوگ اپنے اپنے
 گھروں کو لوٹنے گئے۔ مادھو جی کا سہلے پاس کھڑا اُس غبار کی جانب دیکھ رہا تھا جس کے پیچھے
 تراب نبی اور اُن کی کاروں کا قندار دُپوش ہو گیا تھا۔ گاسے اپنی دُم سے مکھیاں اُڑاتی اکوتیاں
 ہلاتی دھیرے دھیرے جنگلی کر رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں ایک عجیب سی۔ تعسفی تھی اور اُس کے
 پیروں کے پاس وہ پتیل کی کھسی بڑھکی پڑی تھی جس میں ابھی تراب سی نے دودھ دو باقی۔ کھسی
 کا دودھ فرش پر بہہ کر مٹی میں جذب ہو چکا تھا اور اُس پاس مکھیاں بھنبھنا رہی تھیں۔ مادھو دھیرے
 دھیرے چلتا ہوا گاسے کے پاس آیا پیار سے اُس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھا۔ گاسے نے ایک جھڑکھری
 سی۔ مادھو دوبارہ اپنے چوڑے پر سر بیٹھ گیا۔ مادھو کی گھروانی جو اُنسی تک دروازے کی دھڑ
 سے سارا تماشا دیکھ رہی تھی دروازہ کھول کر بہر آئی۔ اُس کی گود میں اُن کا تین سال کا بھرا کھول مارا
 سا بچہ تھا۔ جس کے ہاتھ پاؤں سوکھ کر کانٹا ہو گئے تھے مگر پیٹ دھڑلے پر مڑھے چمڑے کی مانند
 تنہا ہوا تھا۔ بچہ متوتر میں میں کیے جا رہا تھا۔ بیوی نے مادھو سے پوچھا۔

”کون تھے یہ لوگ؟“

”اوم نہیں۔“ مادھو نے جیب سے بیڑی نکالی۔

”انہوں نے اپنی گیتاں کا دودھ کیوں دوہا۔؟“

”اوم نہیں۔“ مادھو نے بیڑی برٹوں میں دبائی۔

”تم نے پوچھا نہیں؟“

”پوچھا تھا۔“ اُس نے جو کچھ بتایا میری سمجھ میں نہیں آیا۔“ مادھو نے بیڑی سلگا کر

ایک گہرا کش لیا۔

”اسے انہوں نے جبر دستی اپنی گیتاں کا دودھ نکال دیا اور تم بوسے ہو میرے کو؟ اوم نہیں۔“

اُس پر جھلم یہ کرنا کھائے پیئے پورا دودھ گرا دیا اور چلے گئے۔

مادھو کچھ نہیں بولا۔ وہ دور دراز میں دیکھتا بیڑی کے کتے سے رہا تھا۔ اُس کی بیوی قوڑی

دیر تک مک بک جھجک جھجک کرتی رہی جب دیکھا کہ مادھوٹس سے مس نہیں ہو رہا ہے تو اپنے ریمیں کرتے بچے کی پیٹھ پر ایک دھبہ لگاؤ اور سیریز ماسکٹی ہوئی اندر چلی گئی۔

ابھی سورج نصف النہر پر نہیں آیا تھا بہتر پر کے چھوٹے سے بازار کی ساری دکانیں کھل چکی تھیں۔ جن کی کل تعداد چار چھ سے زیادہ نہیں تھی۔ روزانہ صبح شکر کے کنارے سبزی بیچنے والی عورتیں اپنی ٹوکریاں تقریباً خالی کر چکی تھیں بلکہ دو ایک ذون تیل اور بچوں کے لیے چناسینگ خرید کر اپنے گھروں کو سدھار بھی چکی تھیں۔ کاشی رام کے مدد مند ہندو ہٹل میں تھانسن ایوایڈ سین کے زمانے کا پرانا گر مو فون بج رہا تھا۔ انہیں نہ بھری شکوے نہ کری کچھ بھی نہ زباں سے کام لیا "کاشی رام کرسی پر بیٹھا کاؤنٹر ٹیبل پر اپنی انگلیوں سے بے آواز تال دے رہا تھا۔ ہٹل میں چار پانچ سیکیس میسرینا لگی تھیں جن پر ڈھیر سی مکھیاں بھین بھار سی تھیں۔ صرف دائیں کونے کی ایک میسر پر بندھی دھرتی پہنے دو لوگ بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ ہٹل کا اکوتا ویٹر چڈتی بنیان پہنے، دائیں کاندھے پر میلا سا تولیہ ڈالے ایک کونے میں پیر پیر رکھے کھڑا گانے کی دھن پر اپنا گھٹا ہل رہا تھا۔ ہٹل کے سامنے جن داس پان وائے کی پان پٹی کا دکان تھی۔ دکان میں ٹرانزسٹر پر کسی نئی فلم کا کوئی انتہائی شہر گیم ریکٹ سج رہا تھا۔ شکر کے کنارے اسی کے درخت کے نیچے شمسوٹا لگے والا اپنے ٹانگے میں بیٹھے بیٹھے اونچھک گیا تھا۔ اور اُس کے ٹانگے میں جتنی کنکال گھڑی کنوتیاں چھٹ پھٹاتی، اپنی دم سے بار بار بکھبات اڑا رہی تھی۔ پاس ہی تین چار لونڈے ایک دوسرے کے کاندھے پر ہاتھ رکھتے صبح تیرا ب علی کے دودھ دوہنے والے واقعہ کو لے کر ہنسی ٹھٹھا کر رہے تھے۔

بکا ایک کہیں سے شنگھ چھونکنے کی آواز آئی۔ شنگھ پھونکنے کے فوراً بعد ڈھم ڈھم ڈھول بجنے لگا۔
 لونڈے چومک چومک کر آواز کی سمت دیکھنے لگے۔ شمسو ہڑبڑا کر نیند سے جاگا۔ جنماداس نے ٹرانزسٹر
 کا کان اٹھٹھا۔ کاشی رام نے بھی گراموفون بند کر دیا۔ اتنے میں سے سے ۔۔۔ دوسرا کا ایک جلس
 آتا دکھائی دیا۔ سب سے آگے جو بیل گاڑی تھی اُس پر ایک شخص کھڑا بھونپو منڈ سے لٹکائے چیخ رہا تھا۔
 "بھرت پور کے باسیو! کبھی کبھی ایک صبح فیصلہ اتہاس کا رخ موڑ دیتا ہے۔ اور اب صبح آگیا
 ہے کہ آپ پنڈت اونکار ناتھ کو ووٹ دے کر ایک نئے اتہاس کی شروعات کریں۔ پنڈت جی
 ۔۔۔ پور والوں کے لیے اجنبی نہیں ہیں۔ پنڈت جی کے پتا شری پنڈت ہزاری پراساد کے نام سے

سے دور دور تک کوئی سمجھ نہیں۔ میں کہتا ہوں صرف دودھ دوہنے سے کوئی جاتی برادری والا نہیں ہو جاتا۔ انہوں نے محمد پیغمبر کی مثال دی کہ وہ بکریاں چراتے تھے اور دودھ دوہتے تھے اس پر ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ مگر میں پوچھتا ہوں ان مثالوں کے لیے آخر سمندر پار جانے کی کیا ضرورت ہے۔ ہمارے پڑاؤں میں سب سے بڑی مثال تو اکھن چورند لال ہری گوپال کی ہے۔ مجھے بتائیے شری کرشن سے بڑا اگر والا اس دھرتی پر پیدا ہوا ہے۔ نہیں نا۔ تو پھر سن لیجئے ہمارا یعنی پنڈت اونکار ناتھ کا رشتہ سیدھے کرشن گوپال ہی سے جڑتا ہے۔

’پنڈت اونکار ناتھ کی جے‘ کے نعرے سے پورا میدان گونج اٹھا۔ پنڈت جی لمحہ بھر کو رُکے پھر بولے ”ہم اسی وقت چل کر اپنے ہاتھوں سے آپ کو دودھ دوہ کر بتائیں گے۔ اور اُسی گھوٹا تاکا دودھ دوہیں گے جس کا اس سے پیے دوہا گیا۔ ارے پر اسے اگر ہماری تاکا دودھ دوہ میں اور ہم جو اس کی سنتاں ہیں اپنی تاکا کے کشر امرت سے محروم رہ جائیں۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔“

ایک بار پھر بیل گاڑیوں کا جلوس مادھو کے گھر کی طرف بڑھا۔ چھوکر سے بالے گاڑیوں کے پیچھے ہو لیے کچھ اور رگ بھی جو مفت کی تفریح کے دلدادہ تھے اپنے اپنے گھروں سے نکل کر مادھو کے گھر کی طرف چلے ڈھول بجاتا، ششکھ پھونکتا اور نعرے لگاتا ہوا جلوس مادھو کے گھر کے سامنے پہنچ کر رُک گیا۔ مادھو جلوس کو دیکھ کر ایک بار پھر سٹیٹا گیا۔ سٹیٹا کر کھڑا ہو گیا۔ پنڈت اونکار ناتھ دھوتی کا چھوڑ سمبھالتے اپنی رتھ گاڑی سے اترے۔ مادھو کے پاس آئے۔ مادھو منہ کھولے، آنکھیں پکھاڑے انھیں دیکھ رہا تھا۔ پنڈت جی سفید براق لباس میں آسمانی دوت مسوم ہو رہے تھے۔ اُن کی چڑی روشن پیشانی پر سُرخ تلمک اُن کی شخصیت کو مزید جاذبِ نظر بنا رہا تھا۔ پنڈت جی مادھو کے سامنے آکر کھڑے ہو گئے۔ پھر دونوں ہاتھ جڑ کر بولے۔

”مادھو! ہم تم سے پارتھنا کرتے ہیں کہ ہمیں اپنی گیت، دودھ دوہنے کی اجازت دو۔ ہم

اپنے ہاتھوں سے دودھ دوہ کر یہ ثابت کر دینا چاہتے ہیں کہ اصلی گوالے ہم ہیں۔“

اور اس سے پیسے کہ مادھو ہاں یا نا کہتا پھر کوئی ایک پتیل کا بھانڈا لے آیا۔ پنڈت اونکار ناتھ

نے کہا۔ ”ہم دودھ دوہنے سے پیسے گھوٹا کی شدھی کریں گے۔ پر اسے ہاتھوں کے لمس سے، تاکا پوتر

ہوگئی ہے۔“ ٹرنت کوئی دوڑ کر مندر کے بجاری سے پنج پاتر میں گنگا جل لے آیا۔ پنڈت اونکار ناتھ

اب سورج مغرب کی طرف جھکنے لگا تھا اور سایے لمبے ہوتے جا رہے تھے۔ لوگ دوپہر کا
 بھوجن کر کے چار پائیسوں درندوں اور گنگنوں میں بیڑوں کے نیچے بیٹھے بیڑی اور حلیم پیتے اور تہ کو
 چونکاتے ہوئے آج کے جلسوں حوٹوں اور بیتاؤں کے دودھ دوہنے کی باتوں کو سن کر اپنی اپنی سوچوں
 بوجھ کے صف بن خیل آ رہے تھے۔ کچھ لوگ مرزا تائب علی کی بھینسا ہٹ اور سادگی کی تعریف
 کر رہے تھے اور کچھ پڈت اور نکارناقد کے علمی گھرانے اور اُن کی قومی اسپرٹ کے گن گار رہے تھے۔
 دھرم دھوپانے گھر کے روزے کے سامنے فکرمند بیٹھا تھا۔ آج اُس نے دوپہر کی روٹی بھی ٹھیک
 سے نہیں کھائی تھی۔ بیوی نے جوہر کی دو روٹی ردیوں کے ساتھ بیگن کا ساگ پر دیا تھا۔ آدھی پیاز
 کی ڈوں بھی رکھی تھی مگر وہ بڑی مشکل سے صرف ایک روٹی اور تھوڑا سا ساگ جلت سے اُتار سکا۔ پھر
 غٹ غٹ آدھ روٹا پانی پی کر دھوئی سے منہ بونچت دھیز میں آکر بیٹھ گیا تھا۔ سامنے بندھی گاسے کر
 غور سے دیکھا گاسے اپنے آگے بڑی خشک گھاس کی پتیوں کو دھیرے دھیرے چبا رہی تھی۔ اُس
 کی آنکھوں میں کوئی جھانک نہیں تھا۔ دھرم کو لگا کہ اُس کے گھٹسوں پر پڑی۔ اُسے لگا آج اُس کے گھٹن
 معمول سے زیادہ ہلکے ہوئے ہیں۔ دھرم نے اُسے تنہا سے دیکھا۔ بیڑی کے دو تین کش لیے۔ اور
 گھٹسوں میں سر ڈال کر بیٹھ گیا۔ بیوی نے روٹی کھائی، بچے کو روٹی کھائی۔ بزن سمیٹ کر ایک طرف
 رکتے اور ایک کونے میں جو یا ڈال کر بچے کو پہلو میں بے لیٹ گئی۔ اُس نے مادھو سے اُس کی
 مینا کا سب بھی نہیں پوچھا۔ پوچھنا بھی فضول تھا۔ مادھو یک ہی جواب دیتا۔ "لوہم نہیں۔"
 مادھو دروازے میں بیٹھے بیٹھے اپنے گھٹسے پر ٹھوڑی رکھتے اور گھٹ گیا۔

اتنے میں چاروں طرف سے تیز ہوا کے تھکڑ چلنے لگے۔ جیسے بردست آدھی آ رہی ہو۔ مادھو
 کا شک کہ مکان خشک ٹھہری کی طرح کا پھنسنے لگا۔ ٹھوڑی ہی یہیں اُس نے دیکھ کر بے شمار مویشی جن
 میں کاسیں، بیل، بھیسیں، ریسائڈ بھی شامل تھے۔ تب اُسے پتا چلا کہ دراصل

وہ آدھی نہیں تھی بلکہ اُن جانوروں کے دوڑنے کی دھمک سے زمین کا پ رہا ہے۔ مگر یہ کیا؟
 اُن جانوروں میں سب سے آگے اُس کی اپنی گاسے تھی اُس کی آنکھیں اُٹی ہوئی تھیں، منتھنے بھڑ بھڑا رہے
 تھے اور منہ سے جھگ نکل رہا تھا۔ وہ سر کو جھکائے دونوں سینگیں آگے کیے سیدھے اُسی کی طرف
 دوڑتی چلی آ رہی تھی۔ گریا صرف ایک ہی ٹکڑ میں اُسے دھرم کے دوسرے سرے پر اُچھال دے گی۔

وہ گھر کر کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دونوں ہاتھ پھینک کر اُسے رُکے کا اشارہ کیا مگر گاسے کی رفتار میں رُک کر فرق نہیں آیا۔ گاسے قریب آتی جا رہی تھی۔ قریب اور قریب۔ اسے خوف کے اُس کے حلق سے گھٹتی گھٹتی سہی چیخ نکلی تھی۔ اچانک اُسے ٹھسکا لگا اور اُس نے کھنستے ہوئے تکھیں کھول دیں۔ سامنے کلمے اُسی طرح کھوٹی سے بندھی دُم سے مکھیاں اڑاتی آہستہ آہستہ مڑ چلا رہی تھی۔ مادھو نے اپنی پیشانی سے پسند پونچھا اور ہونٹوں پر دو انگلیں رکھ کر انگلیوں کی جھری میں سے مُنہ میں بھر آئے حباب کو بیچ سے تھوکا۔ اچانک اُسے ایک بار پھر لوگوں کے خروں کی آوازیں سُنائی دیں۔ اُس نے کسی متوحش جہوز کی طرح ادھر ادھر نگاہ ڈالی۔ نعروں کی آواز قریب آتی جا رہی تھی۔ تبھی اُس نے دیکھا۔ گاؤں کی اُسی اعلیٰ سڑک پر ایک اور جلوس چلا آ رہا ہے۔ آگے آگے کوئی شخص دھوتی کرتا پہنے کلمے میں پھوڑوں کی مار میں ڈالے چل رہا تھا اور اُس کے پیچھے کچھ دگ سٹیمیاں بیچ بیچ کر غرے لگا رہے تھے۔ چند بے باؤں اور دُبے جسموں والے جوان کسی چاروسرہ کی دھن پر ناچ بھی رہے تھے۔

مادھو ایک دم سے کھڑ ہو گیا۔ جلوس والے اُس کے گھر کے سامنے کھڑک گئے۔ دھوٹی کوڑتے والے نے دونوں ہاتھ جوڑ کر، دھو کر پر نام کیا۔ اپنے زردی مائل دانتوں کی نمائش کرتا خواہ مخواہ 'ہی ہی' کرنے لگا۔ پھر بولا۔

"مادھو بھاسے! میرا نام بابو راؤ ہے۔ گریب وگوں کی سیوا کے واسطے ایکس میں کدڑا ہوں۔ میں بھی پیسے تم سے، ہانک گریب تھا۔ ابھی اپنے کر بھگوان نے دو پیسہ دیا ہے پت میں گریبی کو نہیں بھولا۔ گریب ہی گریب کے کام آتا ہے۔ یہ پیسے دے دے یک بزر کے حرمی ہوتے ہیں۔ گریب کا کھون چوستے ہیں۔ سارے جنک ہوتے ہیں جنک۔ میں نے سُنا ہے میرے سے پہلے ادھر دو نیا لوگ آگے گئے۔ تمہاری گاسے کا دودھ بھی نکار۔ دونوں پکھنڈی تھے۔ کھ لی دودھ نہ۔ سے دونوں نہیں ہو جاتا۔ اسے میں تو بچپن سے گودہ کی سیوا کرتا آیا ہوں، اُس کا گوبر اٹھانا، اُسے ہلانا، اُس کا دودھ نکالنا اپنی گھٹی میں پڑا ہے۔ یہی اپنا کام ہے۔ دودھ کیسے نکال جاتا ہے میرے سے پوچھو۔ مادھو بھاسے میرے کو اپنی گاسے کا قسڑا دودھ نکالنے دو....."

مادھو نے تڑت بات کاٹتے ہوئے کہا۔

’ نہیں، بھگوان کے لیے۔۔۔ اب اور نہیں۔۔۔ گاسے کے تھن میں اب ایک بوند بھی دودھ نہیں ہے۔ میں اب اُسے ہاتھ لگانے نہیں دوں گا۔“

” مادھو بھائے! بات کو سمجھنے کی کوشش کرو۔ اگر میں نے تمھاری گاسے کا دودھ نہیں نکالا تو بڑی بے رحمتی ہوگی کیوں کہ وہ لوگوں نے تمھاری گاسے کا دودھ نکالا ہے۔ میں تھوڑا سا نکالوں گا جاد نہیں۔۔۔ مادھو بھائے! گریب کی اجت گریب کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔“

مادھو نے بہت منع کیا مگر بابو راؤ ہاتھ جوڑ کر ایک ہی بات دہراتا رہا۔

” گریب کی اجت گریب کے ہاتھ میں ہے۔“ بابو راؤ کے ساتھیوں نے بھی مادھو کو سمجھایا۔ دوچار اُسے گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ ہر کوئی اُسے سمجھا رہا تھا۔ وہ بار بار مسح کر رہا تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا، اُنھیں کیسے سمجھائے۔ کیسے منع کرے کیوں کہ وہ تو اُس کی سن ہی نہیں رہے تھے صرف اپنی ہی کہے جا رہے تھے۔

پھر پتا نہیں کب اور کیسے ایک بوٹا منگوا لیا گیا۔ اور مادھو نے دیکھا کہ بابو راؤ اُس کی گاسے کے پیروں کے پاس بیٹھا اُسے ٹچکا رہا ہے۔ مادھو لوگوں کے زرخے میں گھرا ایک عجیب سی بے بسی کے ساتھ یہ سب دیکھ رہا تھا۔ گاسے بے چینی سے پچھلے پاؤں جھٹک رہی تھی۔ بار بار دُم ہلا رہی تھی۔ دائیں بائیں سینگ چلا رہی تھی۔ مگر بابو راؤ بھی کافی غصہ ہی تھا۔ اُس نے کسی نہ کسی طرح اُس کے تھنوں سے تھوڑا سا دودھ پھوڑا ہی یا۔۔۔ بابو راؤ کے چھوڑے ایک بڑا سا دائرہ بنا کر گوند آسور سے آلا ” گاسے لگے۔۔۔“ مادھو آنکھیں پھاڑے یہ سب دیکھ رہا۔ پھر جانے کب بابو راؤ نے اُسے دھنیہ داد کہا۔ کب وہ لوگ وہاں سے رخصت ہوئے۔ مادھو کو کچھ کھٹی یاد نہیں۔ جب اُس کے حواس ذرا درست ہوئے تو اُس نے دیکھا کہ سب لوگ جا چکے ہیں رز چھم کی طرف سورج چند گز اور ٹھٹھک گیا ہے اور پہاڑی کے پیچھے جیسے کہ۔۔۔ ناؤ روشن کر دیا ہے۔ پھر اُس نے اپنی گاسے پر نگاہ ڈالی اور ایک دم سے چمک گیا۔ گاسے اب زمین پر بیٹھ چکی تھی بلکہ بیٹھ چکی تھی۔ اُس کا جُنگالی کرتا مزہ بھی بند تھا اور اُس کی سفید سفید شیشہ آنکھوں کے ڈھیلے کافی پھیل گئے تھے۔ اُس نے اُس کے تھنوں کی طرف دیکھا۔ تھن سوچے ہوئے سے لگ رہے تھے اور۔۔۔ اب بوندیں لگ رہی تھیں۔۔۔ اُسے لگا اگر اب کے اُھل کسی نے ذرا سا بھی چھیڑا تو بجائے دودھ کے

خون کے سُرخ سُرخ قعر سے ٹپکے لگیں گے۔ وہ گاسے کے پاک جا کر بیٹھ گیا اور اُس کا ہاتھ صبرانے لگا۔ پھر قریب پڑی خشک گھاس کے چند تھنئے اُس کی طرف بڑھائے گاسے گھاس کھانے کی بجائے اُس کا ہاتھ چاٹنے لگی۔ دھوکا دل بھر آیا۔ اور وہ مُنہ سے چ — چ — کی آواز نکالتا ہوا اُسے پچھوئے لگا۔ جانے وہ کتنی دیر تک گاسے کے پاس بیٹھا اُسے پچھکاتا چھکاتا رہا۔ شام کے سایے لمبے ہونے لگے تھے۔ آسمان پر لنگھوں کی ایک ڈرائی ہوئی کسی طرف کو جارہی تھی۔ پہاڑ اور جنگل سے دھور رٹ رہے تھے۔ گڈریے جھوکر دوں کی ایہہ، ایہہ ٹرا، ٹرا، ٹرا کی آوازیں آ رہی تھیں۔ دھوکا گاسے کے پاس سے اٹھ کر دوبارہ اپنی دہیز پر آکر بیٹھ گیا۔ اُس کی خوف زدہ نظریں گادوں کی سڑک پر جمی ہوئی تھیں۔ اگرچہ سڑک پر دور تک کوئی نہ گیر دکھائی نہیں دے رہا تھا مگر نہ جانے کیوں اُس کا دل بُری طرح دھڑک رہا تھا۔ ●●

صلیب

سویرے اُٹھتے ہی سب سے پہلے اُس کی بیوی نے یاد دلایا کہ آج اُسے نامک دیکھنے جانا ہے۔ اُس نے اثبات میں گردن ہلائی۔ باہر کی بیٹھک سے بوڑھا باپ کھانا ہوتا ہوا۔

”کیوں بیٹا! مکت سنھال کر رکھ لیا ہے نا؟“

”ہاں —“ اُس نے مختصر سا جواب دیا۔

جب وہ تیار ہو کر کمرے سے نکلنے لگا تو ماں نے ”وکا۔“ ”رک جا بیٹا!“

ماں کی بوڑھی انگلیوں میں ایک نیلا ڈورا چمک رہا تھا۔

”یہ کیا ہے!“ اُس نے ماں کی طرف، ستفہا میہ نظروں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”امام ضامن ہے بیٹا۔“

ماں نے اُس کی ہسٹین پڑھائی اور امام ضامن اُس کے بازو پر باندھ دیا۔ وہ ان رسموں کو فضول سمجھتا تھا تاہم اُس نے بغیر کسی احتجاج کے چپ چاپ امام ضامن باندھوایا کہ اس عمر میں ماں کو کسی بات سے باز رکھنا تقریباً ناممکن رہتا تھا۔ اب تو بیوی حب اُس کی دلی ڈلنے لگی تھی تو اُس نے مستگی سے اُسے جھڑک دیا۔ کوئی درد نہ ہوتا تو بیوی خفا ہو جاتی مگر اُس وقت بیوی نے اُس کو جھڑک کا ذرہ نہ مانا۔ وہ جلدی جلدی سب سے رخصت ہو کر گھر سے ماہر نکل آیا۔ اُس نے پٹ کر نہیں دیکھا مگر اُسے یقین تھا کہ اُس کے گھر کے سمیٹے ہوئے افراد دوزخ سے میں گھر سے اُسے اوداغی نظروں سے دیکھ رہے ہوں گے۔ وہ تیز تیز قدم اٹھاتا آئے رہے گا۔

میں محدود روشنی کی ٹارچیں لیے ادھر ادھر گھوم کر تماشہ جینوں کوُن کی نشستوں پر بٹھا رہے تھے۔ ایک گائیڈ کی رہنمائی میں وہ بھی اپنی نشست پر جا کر بیٹھ گیا۔ سامنے اسٹیج تھا جس پر زرد رنگ کا پردہ چھوڑ رہا تھا۔ اسٹیج کے چاروں طرف سے ہلکی ہلکی روشنی پھوٹ رہی تھی۔ پردے پر ایک بہت بڑی انسانی کھوپڑی بنی تھی۔ جس کی آنکھوں کے خلا میں دو سرخ بلب جل بجھ رہے تھے۔ جنہیں عود سے دیکھنے پر لگتا جیسے کھوپڑی چمکیں جھپکا رہی ہو۔ کھوپڑی کے دائیں بائیں دو گھڑسوار دکھائی دے رہے تھے جس کے ہاتھوں میں دو بیسے بیسے نیزے تھے اور نیزوں کی انیاں کھوپڑی کے ٹھیک اوپر ایک پرندے کی شبیہ کے سینے میں اس طرح پیوست تھیں کہ سینے سے لہو کے قطرے ٹپک ٹپک کر کھوپڑی کو بھگو رہے تھے۔ اتنے میں اسٹیج کے پیچھے سے مٹی دھن سنائی دینے لگی۔ جیسے سیکڑوں ہزاروں تھکے ہارے انسان اجتماعی طور پر اپنی منطوبیت کی دہائی دے رہے ہوں۔ ہال میں بیٹھے لوگوں کا شور اب دھیمی دھمی سرگوشیوں میں تبدیل ہوتا جا رہا تھا۔ اُس نے اپنے دائیں بائیں دیکھا ہال کی تقریباً ساری نشستیں پُر ہو چکی تھیں۔ اور کاد کاد لوگ اب بھی چلے آ رہے تھے۔ گائیڈ ہاتھوں میں محدود روشنی والی ٹارچیں لیے ادھر ادھر سایوں کی طرح براہ گشت کر رہے تھے۔ ہال کی دیواروں پر کچھ پراسرار قسم کی تصویریں نقش تھیں۔ مگر خوب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کے باوجود اُن کے نقوش واضح نہیں ہو رہے تھے۔ خزینہ سوسیقی اسٹیج کے پردے پر بنی دہو دینے والی تصویر، دیواروں پر نقش مبہم شبیہیں، بھوتوں کی طرح حرکت کرتے سمیٹے لوگوں کی ذہنی دہی سرگوشیاں، دھیرے دھیرے اُس کے دل و دماغ پر ایک نامعلوم ماحول مستط ہونے لگا۔ ہر چند کہ وہ بھوت پریت، جادو ٹونے پر یقین نہیں رکھتا مگر آخر وہ بھی آدمی تھا۔ رفتہ رفتہ ہاتھوں کی پراسراریت اس پر اثر انداز ہوتی جا رہی تھی۔ ابھی وہ اپنے ارد گرد کا جائزہ لے ہی رہا تھا کہ ہال میں ایک قدر فترتی بھدتی سی آواز گونجی۔

”خواتین و حضرات!“

اس آواز کے ساتھ ہی لوگوں کی سرگوشیاں صابن کے جھاگ کی طرح بیٹھنے لگیں۔ وہ قدر فترتی آواز کھردرے لہجے میں کہہ رہی تھی۔

”خواتین و حضرات! حسب معمول ہمارا کھیل شروع ہونے جا رہا ہے۔ ہمارے کھیل کی روایت بہت پرانی ہے۔ شاید صدیوں پرانی بہر حال یہ کھیل دکھانا ہماری روایت ہے اور اس کھیل کو

دیکھنا آپ کی مجبوری۔

پھر ٹن کی زبردست گونج سنائی دی۔ جیسے کسی بہت بڑے گھڑیوں کا گرجا جا ہو۔ ساتھ ہی شیخ کے پردے میں حرکت ہوئی اور وہ وسیع و عریض پردہ درمیان سے شق ہو کر دیں بائیں چھوٹی ٹون کی طرح سمت چڑ گیا۔ اس کی کھوپڑی، اس کی جنتی جھتی۔ نکلیں۔ دونوں گھڑ سو۔ کھوپڑی پر ٹنگا زخمی پرندہ، سب دو نیم ہو کر پردے کے چھوروں کے ساتھ ادھر ادھر سرکتے چسے گئے۔ اسٹیج تھا۔ تاریکی میں ڈوبا ہوا تھا۔ چھت میں ٹٹواتے بہت مہم باب بھی دھیرے دھیرے بگھتے جا رہے تھے۔ شیخ کے غضب سے اٹھتی حزن یہ موسیقی کی ہر سب کی خاموش ہو چکی تھیں۔ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن بے سود۔ اس کے سارے حواس اس کی آنکھوں میں مجتمع تھے۔ درد کی دھڑکن کینٹیوں کو پھاڑے ڈال رہی تھی۔ تبھی اس نے دیکھا کہ اسٹیج پر ہلکی ہلکی روشنی پھیل رہی تھی۔ جیسے کسی کی نیند سے بوجھل چکیں دھیرے دھیرے اٹھ رہی ہوں۔ پھر کہیں سے ایک روشنی کا دائرہ، شیخ پر رقص کرنے لگا۔ دائرے میں ایک طویل القامت شخص کھڑا نظر آیا۔ جس کے دبلے پتلے بدن پر ایک ڈھیدا ڈھالا لباسا چونا جھول رہا تھا۔ کھوپڑی بالکل گنچی تھی اور روشنی کے فوکس میں خوب چمک رہی تھی۔ اس کے طوطے جیسی ٹروی ناک اتنی دور سے بھی صاف دکھائی دے رہی تھی۔ وہ روشنی کے دائرے کے ساتھ دھیرے دھیرے تیرتا ہوا سا آکر اسٹیج کے بیچوں بیچ کھڑا ہو گیا۔ پھر لوگوں کی طرف رخ کر کے اپنی ڈھیلی ڈھالی آستینوں والے ہاتھ اس طرح بند کیے گویا دوسرے ہی لمحے فضا میں پروزہ کر جانے کا ارادہ رکھتا ہو۔ تھوڑی دیر تک وہ غیرانوس الفاظ میں کچھ بدبڑاتا رہا۔ پھر ایک بیک خاموش ہو کر نہایت شستہ لہجے میں گویا ہوا۔ "خواتین و حضرات! سب سے پہلے میں اپنے تھیٹر کی جانب سے آپ لوگوں کو خوش آمدید کہتا ہوں۔ یہ ہماری خوش بختی ہے کہ ہمارا کھیل روز بروز بے حد مقبول ہوتا جا رہا ہے۔ اگر۔۔۔ یہ ہے کہ اس وقت جتنے لوگ ہال میں بیٹھے ہیں اس سے چار ٹن لوگ تھیٹر کے بہرہ منی رہے ہیں۔ تو حاضرین! تاہم! ہمیں ہمیشہ خدمت ہے۔ ہمارے کھیل کا ہم ترین ایٹم۔۔۔ صلیب۔۔۔"

وہ زیر لب بڑبڑایا۔ "صلیب!"

پھر اس نے مشکوک نگاہوں سے ادھر ادھر تارکا۔ سبھی لوگ اسٹیج کی جانب منہ اٹھائے بیٹے۔

بنے بیٹھے تھے۔ تنہی ایک زبردست کڑکڑاہٹ ہوئی اُس نے بوکھلا کر اسٹیج کی طرف دیکھا۔ عبا پوش اب سرکڑ اسٹیج کی دائیں طرف چلا گیا تھا اور وہیں کھڑے کھڑے دائیں بائیں، اوپر نیچے اس طرح اپنے دونوں ہاتھ ہار رہا تھا جیسے کوئی میوزک ڈائریکٹر اپنے آرکیسٹر کو ہدایات دے رہا ہو۔ اب اسٹیج کے پس منظر سے ایک دل بردینے والی موسیقی شروع ہو چکی تھی۔

کچھ لمحوں بعد اسٹیج کی دائیں جانب سے چند سیاہ پوش سپاہی مارچ کرتے ہوئے نکلے۔ وہ اپنے کاندھوں پر ایک بہت بڑی صلیب اٹھائے ہوئے تھے۔ اُن کے دائیں بائیں دو مسخرے اُچھلتے بچہ کتے چل رہے تھے۔ مسخرہ دہ پر نظر پڑتے ہی ہال میں بیٹھے دگ بے تحاشا ہنسنے لگے۔ مگر اُسے ذرا بھی ہنسی نہیں آئی۔ بھلا اس میں کون ہنسی کی بات تھی، اُس نے ہال میں بیٹھے لوگوں کی طرف دیکھا۔ اپنے دائیں بائیں نظر دوڑائی۔ مگر اُس کی حیرت کی کوئی انتہاء نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ہال میں بیٹھے لوگ تراسی کی طرح جب د ب ب ب بے اسٹیج کی طرف دیکھ رہے تھے۔

’بھریہ قہقہے؟ دوسرے ہی بجے اس کی سمجھ میں آئی۔ قہقہے ہاں کی دیواروں میں گئے اسپیکروں سے پھوٹ رہے تھے۔ اُس نے اپنے پاس بیٹھے شخص سے جھک کر آہستہ سے پوچھا۔

”کیوں، آپ ہنس نہیں رہے ہیں؟“

اُن نے ————— وہ شخص بے اختیار کھنکھلا پڑا۔ جیسے کچھو نے ڈنگ مار دیا ہو۔ پھر گہری گھبراہٹ سی ہنسی ہنستا ہوا بولا۔

’ہنس رہا ہوں۔ ہنس رہا ہوں۔ یہ دیکھیے ————— ہی، ہی، ہی‘

بسیا سپاہی سپاہی صلیب اٹھائے اسٹیج کے بیچ میں پہنچ گئے تھے۔ روشنی کا درہ اُن کے ساتھ ساتھ برابر حرکت کر رہا تھا۔ دوسری طرف عبا پوش اب بھی پرے جوش و خروش سے اپنے دونوں ہاتھ ہارے جا رہا تھا۔ کازل کو پھاڑ دینے والی موسیقی برسرِ حال تھا۔ سپاہیوں نے اسٹیج کے بیچ میں پہنچ کر صلیب کو کاندھوں سے اتار دیا۔

’کیسا نا ٹمک ہے، اسٹیج پر صلیب کا کیا کام؟‘

اُس نے ایک بار پھر اپنے پاس بیٹھے شخص کے کان میں سرگوشی کی۔

”مجھے نہیں معلوم، آپ جُپ رہیے، آپ جُپ رہیے۔“

لگایا۔ پھر اطمینان سے گردن ہلاتا ہوا سچا بیوں سے مخاطب ہوا۔

”جاؤ۔۔۔ صلیب لگ چکی مسیحا کو لے آؤ۔۔۔ ہم اپنے فرض سے سبکدوش ہو جائیں۔“
سچا ہی فقوڑی دیر تک آپس میں سرگوشیاں کرتے رہے۔ پھر ایک سچا ہی آگے بڑھا اور سینے پر ہاتھ رکھ کر جھکتا ہوا بولا۔

”خداوند! اس کجنگ میں کسی مسیحا کا ملنا محال ہے۔“

”بکومت۔“ عبا پوش گر جا۔۔۔ جب تک صلیبیں بنتی رہیں گی مسیحا پیدا ہوتے رہیں گے۔ اس صلیب کا بھی مسیحا پیدا ہو چکا ہے۔ وہ دیکھو میری انگلی کی سیدھ میں یہاں سے ٹھیک میوں نظر میں جو شخص بیٹھا ہے وہی ہماری اس صلیب کا مسیحا ہے۔ جاؤ اُسے نہایت عزت و احترام سے لے آؤ۔ تاکہ اُسے مصوب کر کے ہم صلیب کی روایت کو برقرار رکھیں۔“

عبا پوش کے الفاظ اُسے چابک کی طرح لگے۔ اُس نے گھر کر ادھر ادھر نگاہ ڈالی۔ اور تبھی اُسے لگا کسی نے اُس کے بدن کی رری قوت سلب کر لی ہو۔ پورے ہال میں سوائے اس کے ایک بھی متنفّس دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ اسٹیج کے پیچھے سے دوبارہ حُزنیہ دُھن شروع ہو چکی تھی جیسے سیکڑوں ہزاروں تھکے ہارے انسان اجتماعی طور پر اپنی مظلومیت کی دہائی دے رہے ہوں۔

بہینوی جھت کے بلب دھیرے دھیرے روشن ہوتے جا رہے تھے۔ اور عبا پوش کی انگلی عین اُس کے سینے کی طرف اٹھی ہوئی تھی۔ ●●

پکڑ کر کلاس کی طرف مڑا پوری کلاس اسی طرح شانت رہ گئی تھی۔

”یہ کس کی حرکت ہے؟“

”کوئی کچھ نہیں بولا“

”میں پرچہ سنا ہوں یہ کس کی حرکت ہے؟“ اس کی آواز تیر ہو گئی۔ مگر کلاس میں خاموشی برقرار

رہی۔

”تم دگ یوں نہیں مار گے؟“ ملن نے غصے سے کہا۔ ”چوسب اپنی اپنی سیٹوں پر کھڑے ہو جاؤ۔“

تمام بچے فوراً ہی اپنی اپنی سیٹوں پر کھڑے ہو گئے۔ اس نے خشونت آمیز نگاہوں سے ایک

ایک کے جیسے کرنا جائزہ لیا۔ یہ شروع کیا۔ جوں ہی اس سے آنکھیں چار ہوئیں بچے سہم کر اپنی نظریں نیچی

کر لیتے۔ کلاس کا چکر لگا کر وہ بلیک بورڈ کے پاس آ کر کھڑ ہو گیا اور اپنے ہچے کو حتی الامکان گھیرنا کر بولے۔

”ابھی اسی تم لوگوں نے حد کیا تھا کہ میں اپنے والدین استادوں اور بزرگوں کی عزت کروں گا

مگر یہ —“ کاغذی بان اس نے جھٹکی میں پکڑے کاغذ کے تیر کر اپنے سر سے اوپر اٹھایا۔ ”یہ بتا

رہا ہے کہ تم اپنے عہد پر فخر نہیں رہتے۔“

”کئی بچوں نے ایک ساتھ با آواز بلند کہا۔“

”مگر سر! یہ ہم نے نہیں پھینکا“

ٹھیک ہے تم نے نہیں پھینکا۔ مگر پھینکنے در تھیں میں سے ایک ہے مجھے بتاؤ کہ وہ کون ہے؟“

اس سوال پر سب نے اپنی گردنیں جھکا لیں، وہ تھوڑی دیر تک ان کے جواب کا منتظر رہا۔ پھر

چمکے کر کے بلیک بورڈ کی طرف مڑتا ہوا بولا۔

”آج سزا کے طور پر تم لوگ پورے پڑھو اور جی کھڑے رہ کر پڑھو گے۔ جب سبق نمبر ۲۴ نکالو میں

کون ہوں؟“

ابھی وہ بلیک بورڈ پر سبق کا نام ہی لکھ رہا تھا کہ پیچھے سے سی یو آواز گونج اٹھی۔ بدن جھٹکے

سے مڑا۔ مگر کلاس کے سارے بچے اسی طرح گردنیں جھکائے کھڑے تھے۔

”کون تھا؟ بتاؤ کون تھا؟“

”جیسا — جیسا —“ در بچے اسی طرح گردنیں جھکائے نظریں نیچی کئے خاموش

کھڑے تھے۔ چیتھے چیتھے بدن کا گونڈا گونڈا گیا۔ بدن پر غشہ طاری ہو گیا۔ آنکھیں مٹی ہو گئیں۔
اور چہرہ سُرخ ہو گیا۔ مگر بچوں پر اس کے اس غصے کا کوئی اثر نہیں تھا۔ نہ جانے وہ کب تک ان پر
برساتا مگر جتا رہتا کہ ان دوسرے بچوں کا گھڑ بجا۔ وہ بولتے بولتے اچانک رگ کیا بچے کسی
طرح کھڑے تھے۔ وہ چند لمحے خوشی کے ساتھ پتا پتا۔ ہا۔ پھر پت پت سنبھلتا ہو کر کوسل سے
باہر نکل گیا۔

بدن کچھ دنوں سے محسوس کر رہا تھا کہ کوئی بے جرح چپکے چپکے اس کے خوف سازش کر رہا ہے
کوئی سے اس قدر پریشان کرنا چاہتا ہے کہ وہ ذہنی طور پر منسوج ہو کر رہ جائے۔
وہ تھکے تھکے قدموں سے اسٹاف روم میں آ کر بیٹھ گیا۔ اسٹاف روم خالی تھا۔ اس کے
ساتھی ٹیچر غائب پنا پنا پڑ پڑھانے کا صوب میں جا چکے تھے۔ اس نے رحت کا سانس ہا۔ در
نہیں کر مینز پینٹنگ کر رہا کسی ریڈیو پر گویا۔ پھر کسی کی پست سے ٹک۔ ٹکیں نہ کریں۔ جی
سے آنکھیں بند کئے پانچ سبکدہ جی میں ہوتے ہوتے گئے کسی کے ہنسنے کی آواز پردہ چوٹ گیا۔ اس
نے آنکھیں کھول کر دیکھا کمرے میں تو کوئی بھی نہیں تھا۔ وہ تھائی تھائی سے دروازے کی طرف پکا ہر جھٹک
کر دیکھ پورا کوری ڈوریوں سے وہاں تک سنسن پڑھا کوئی بھی تو نہیں تھا۔ غصے کے کمرے سے شتر
کے پڑھانے کی آواز آرہی تھی۔

I KNOW A FUNNY LITTLE MAN
AS QUIET AS A MOUSE
WHO DOES THE MISCHIEF THAT
IS DONE

IN EVERY BODY'S HOUSE
THERE'S NO ONE EVER SEEN HIS
FACE

AND YET WE ALL AGREE

THAT EVERY PLATE WE BREAK
WAS CRACKED

BY MR NOBODY.....

وہ پلٹ کر کمرے میں آیا۔ کچھ دیر کھڑا ادھر اُدھر دیکھتا رہا پھر کچھ سوچ کر دیے قدموں باتھ روم کی طرف بڑھا۔ باتھ روم کا دروازہ بھڑا ہوا تھا۔ اسے شبہ ہوا کہ ضرور اس میں کوئی چھپا ہے۔ اس نے سینڈل پکڑا، ایک لمبر کا، پھر ایک جھٹکے سے دروازہ کھول دیا۔ باتھ روم خالی پڑا تھا۔ دروازہ بند کر کے واپس مڑا۔ اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ کمرے میں کسی کے چھوٹے چھوٹے پیروں کے نشان سے بنے ہوئے ہیں جیسے ابھی ابھی کوئی گیلیے قدموں کے ساتھ وہاں سے گدرا ہو۔ "کمال ہے" بے ساختہ اس کی زبان سے نکلا۔ اس نے یوں ہی گردن اٹھا کر چھت کی طرف دیکھا چھت میں نکچا گھر گھرا ہوا تھا۔ اور بائیں کونے میں ایک موٹی سی چھپکلی باہتنگی ایک پتنگے کی طرف رینگ رہی تھی۔ وہ دوبارہ آکر کرسی میں ڈھیر ہو گیا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ آخر یہ سب کیا ہو رہا ہے۔ وہ کون ہے جو اسے اس طرح پریشان کر رہا ہے؟ آخر وہ چاہتا کیا ہے؟ پھر اس نے سوچا یہ محض اس کا دام نہ ہو۔ داغ کا خصل۔ کیا اسے کسی ڈاکٹر سے اپنا علاج کرانا چاہیے؟ یا کسی سائیکریٹسٹ سے رجوع کرنا چاہیے۔ مگر یہ محض دام نہ ہو سکتا ہے۔ سب کچھ اس کے سامنے ہو رہا تھا۔ پھر چانک ایک خیال سے وہ چونک گیا۔ جو کچھ اس کے ساتھ ہو رہا ہے وہ دوسروں کے ساتھ بھی ہو رہا ہے۔ مگر یہ بات وہ کس سے پوچھے؟ کہیں لوگ اس کا مذاق نہ اڑانے لگیں۔ مگر نہیں اسے کسی نہ کسی طرح تو معلوم کرنا ہی ہو گا کہ ان ان دیکھی شرتوں کا وہ کیا ہی شکار ہو رہا ہے یا دوسرے بھی اسے محسوس کر رہے ہیں۔ کچھ نہ کچھ ترکنا ہی ہو گا۔

اتنے میں اسٹاف روم کا دروازہ کھلا۔ اور شاستری جی اندر داخل ہو گئے۔ دن کو سگا وہ کچھ پریت نہ سے ہیں۔ دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔ شاستری جی کے ہونٹوں پر جبینی جبینی مسکراہٹ آگئی۔ وہ اپنا فائل میز پر رکھتے ہوئے بولے،

"ہیلو! دن!"

"اس نے جی جواب میں ہیلو کہا"

شاستری جی ایک کرسی پر بیٹھ گئے۔ دن نے شاستری جی کی طرف غور سے دیکھا۔ شاستری جی

رواں سے اپنے چہرے کا پسینہ پونچھ رہے تھے۔ پسینہ پونچھ چکے کے جدا نبوں نے رواں میز پر پھینک دیا۔ اور جیب سے پان کی ڈبیہ نکالی اور ایک پان کا بیڑہ منہ میں ڈال لیا۔ پھر تب دن کی طرف بڑھاتے

کون بڑا تھا۔ سب بچے خا خوش تھے۔ میں نے غصے سے پوچھا سچ سچ بتاؤ ابھی بھی پیچھے سے کون بڑا تھا۔ مگر بچے کی طرح خاموش بیٹھے رہے۔ جب کافی دیر تک کوئی کچھ نہیں دے۔ تو میں نے سب کو سخت سست کہا۔ درنہم و آگے پڑھانا شروع کر دیا۔ تھوڑی دیر بھی نہیں گزری تھی کہ پھر پیچھے سے آواز آئی، "یہ آگے میڈ" اب تو میرے غصے کی انتہا نہ رہی۔ میں نے پوری کلاس کو کھڑا کر دیا۔ درستی سے بولنا شروع کرنا ہے جو پیچھے بیٹھا تھے گایاں دے رہا ہے تمام بچوں نے بیک زبان کہا۔

"سر! ہم نے تو کوئی آواز نہیں سنی؟" مجھے بڑا غصہ آیا۔ میں نے کہا تو کیا میں پاگل ہوں۔ میں نے خود اپنے کانوں سے سنا ہے۔ کوئی پیچھے سے مجھے گایاں دے رہا تھا۔ مگر بچوں نے پھر بڑی مصدومیت سے اس کی تہہ بکری۔ تب میں نے انہیں بیٹھنے کو اشارہ کیا اور پھر پڑھانا شروع کر دیا۔ ابھی میں نظم کا پہلا بند بھی نہیں ختم کر پایا تھا کہ پیچھے سے ایک زور کا پٹاخہ بھوٹا۔ میں نے گھبرا کر اس طرف دیکھا مگر وہاں سب پرسکون بیٹھے تھے۔ میں نے گرج کر کہا۔

"بتاؤ۔۔۔ کون ہے وہ۔۔۔؟ کون یہ شرارتیں کر رہا ہے؟"

ایک بچے نے پوچھا۔ "اب کیا ہوا؟"

جس نے پوچھا تھا میں نے اسی کو بیچ پر کھڑا کر دیا۔ اور دہاڑ کر بولا۔

"کلاس میں پٹاخہ پھوڑتے اور کہتے ہو اب کیا ہوا؟"

اس بچے نے بلکہ کلاس کے سبھی بچوں نے مجھے حیرت سے دیکھا کیونکہ ان کے مطابق کلاس میں کسی نے بھی ان میں سے پٹاخے کی آواز نہیں سنی تھی۔ تب میں غصے سے پیر پٹختا ہوا کلاس سے باہر نکل آیا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا ہے ایسے شیطان بچوں کو بھلا کیوں کر پڑھایا جاسکتا ہے۔

نہ ستری سانس لینے کو رکے۔ تب بدن نے بھی شہزادہ کو بھڑکایا جو اس کے

ساتھ جیتا تھا۔

دونوں کافی دیر تک بیٹھے صورت حال پر غور کرتے رہے آخر دونوں نے طے کیا کہ پرسپل سے

چل کر بچوں کی شکایت کرنا چاہئے۔ ورنہ معاملہ اور بڑھ سکتا ہے۔ دونوں اٹھے اور پرسپل کے

آفس میں پہنچے۔ آفس میں پرسپل نہیں تھے چپرا سکی سے پوچھا تو اس نے بتایا کہ وہ باقاعدہ گئے ہیں۔

اور کسی وجہ سے کافی برہم ہیں۔ دونوں نے میں بیٹھے پرسپل پر اٹک کر گئے۔ تھوڑی دیر بعد پرسپل صاحب باقہ روم سے برآمد ہوئے۔ اور آفس میں داخل ہوئے ان کا موڈ واقعی "ٹھیک" نہیں تھا۔ ان دونوں نے، نہیں سہم کیا۔ انہوں نے، اس برہم کے ساتھ نہ کہ سہم کا جواب دیا۔ اور جڑ بنے گئے۔

"آخر آپ وگت پچھ کر کیا پڑھاتے ہیں اگر تعصیم سے ان میں معمولی میٹرس بھی پیدا نہ ہو سکیں تو تعصیم کافی تباہ کیا؟"

شائری درمن ایک دوسرے کا نہ بکنے گئے۔ آخر دن نے ڈرتے جھجکتے پوچھ ہی یا کر کیا ہوا؟"

اکی ہوا؟ پرسپل بھڑک گئے

"ارے میں آفس میں بیٹھ لکھ رہا تھا کہ اس حرف کٹر کی میسے کوئی کچھ نہ ڈال رہا تھے کہ طرح دیکھنے کا۔ اس سے پہلے کہ میں اٹھ کر کٹر کی تک پہنچتا، وہ غائب ہو چکا تھا۔ میں نے چہرہ ہی کو کہا، اس بچے کو پورے اسکول میں تلاش کیا جائے وہ سارے کلاس میں چھان آیا۔ کوئی اپنی خط قبول کرنے کو تیار ہی نہیں۔"

وہ دونوں چپ ہی رہے۔ پرسپل تھوڑی دیر تک نظم و ضبط پر بھروسہ دیتے رہے۔ درحقیقت ان سے پوچھ کر وہ کس کام سے آئے ہیں۔ دونوں نے مختصر لگنے والے غصوں میں اپنی اپنی بات سنا دی۔ دونوں کی باتیں سن کر پرسپل کچھ سوچ میں پڑ گئے۔ درہوے

"کل مسٹر۔ ناٹسے بھی بچوں کی شکایت کر رہے تھے ہر کلاس میں ایک دو شریر بچے نہ ہوں جو پورے اسکول کا نظم بگاڑنے پر تے ہیں۔ انہیں ڈھونڈ لیا ضروری ہے ورنہ پورے سکول تباہ ہو جائے گا۔"

انہوں نے اسی دقت نوٹس لیا کہ پنج بیک سے چہے سٹاف روم میں میٹنگ ہے تمام پچھڑ ضرر ہیں چہرہ ہی نوٹس بک پر تمام پچھڑوں کے دستخط آئے۔

مدن اور شائری واپس اسٹاف روم میں آکر بیٹھ گئے، ابھی پنج بیک میں آدھا گھنٹہ باقی تھا۔

"ہم تو سمجھ رہے تھے۔ صرف ہمارے ساتھ ہی شرارتیں ہو رہی ہیں۔ یہاں تو گناہ سے بھر سکول

ہی اس کا شکار ہے۔“

”خود پرنسپل کو چھڑا جا رہا ہے، یہ تو کہاں ہو گیا۔ اس سے پہلے اس اسکول میں ایسا کبھی نہیں ہوا؟ شاستری نے پان کی ڈبیہ سے دوسرا پان نکال کر کٹے میں دبایا۔“

”آپ کیا خیال ہے شاستری جی؟ اگر بچے شرارت کر رہے ہیں تو کیوں کر رہے ہیں؟“

”من نے بھی جیب سے سگریٹ نکال کر سلوگالی۔ شاستری نے تو پہلے ادھر ادھر محتاط نگاہوں سے دیکھا۔ پھر من کی طرف ذرا سا جھکتے ہوئے بولے۔“

”کیوں نہ کریں جی! اس اسکول میں ان کے لیے رکھا ہی کیا ہے! لیبارٹری، لائبریری تو دور کی بات ہے۔ پانی پینے کے لیے تو ڈھنگ کا واٹر روم تک تو نہیں۔ پیشاب گھر ہے تو اتنا چھوٹا ہے کہ بچوں کی تعداد کو دیکھتے ہوئے ایک دم نا کافی ہے۔ پیشاب کے لیے بیچارے بچے باہر اسکول کی نالی پر جاتے ہیں۔ پتہ ہے نا! چار روز پہلے ایک بچہ نالی میں گر گیا تھا۔ اچھا ہوا کہ ایک راہ گیر کی نظر پڑ گئی ورنہ پتہ نہیں اس بیچارے کا کیا حشر ہوتا۔ اسکول کیلئے نہ کوئی کھیل کا میدان، نہ کوئی کھیل کا سامان۔۔۔ جب بچوں کو اپنے بھیت پر چھٹی صلاحتیوں کو صبح ڈھنگ سے اُجاگر کرنے کا موقع نہیں ملتا تو وہ اسی طرح شرارتیں کرنے لگتے ہیں۔ یہ تو چائیلڈ سائیکولوجی کا معمولی سا نکتہ ہے جو تم بھی جانتے ہو اور ہم بھی۔“

”آپ ٹھیک کہتے ہیں شاستری جی! آپ یہی باتیں میننگ میں کہہ دیجئے۔“

اچانک شاستری کو ہٹکا سا اور وہ منہ پر رومال رکھتے کھانسنے لگے۔ تھوڑی دیر تک کھانسنے رہنے کے بعد منہ پونچھتے ہوئے بولے۔

”ہاں۔۔۔ ہاں کہوں گا۔۔۔ میں کیا ڈرتا ہوں۔۔۔ ضرور کہوں گا۔“

”کیا کہیں گے شاستری جی؟“

بھائے راؤ اندہ آتے ہوئے بولا۔ بھائے راؤ کو دیکھتے ہی شاستری جی سٹیپٹ گئے۔ کیونکہ مشہور تھا کہ بھائے راؤ پرنسپل کا چچا ہے۔ اور ادھر کی ادھر کرتا رہتا ہے۔

”کچھ نہیں۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔ آج پنج بریک میں پرنسپل صاحب نے اسٹاف میننگ رکھی ہے۔ یہی کہہ رہا تھا۔ شاستری جی کی ساری ہونٹیں گھٹی۔“

ہاں خوش آیا تھا۔

بھلے راؤ تم جانتے ہو کہ میٹنگ کس تعلق سے ہوئی گئی ہے؟ ” مدن نے پوچھ لیا۔

ہاں — ہاں — اچھی طرح جانتا ہوں۔

بھلے راؤ مسکرایا۔

تو کیا — تمہارے ساتھ کئی شرارت ہوئی ہے۔

” میرے ساتھ کیا، اسکول کے سرٹچر کے ساتھ ہوئی ہے — جو ہی ہے۔“

تمہارے کیا خیال ہے بسا لے راؤ؟

میں کیا بول سکتا ہوں آپ کو اس اسکول کے سینیئر ٹیچر ہیں۔ آپ لوگ مجھ سے زیادہ

جانتے ہیں۔ آپ لوگ ہی بتائیے کہ ایسا کیوں ہو رہا ہے؟

شاستری جی کا خیال ہے کہ..... ” مدن نے کہنا چاہا۔

نہیں — نہیں — میری کوئی خیال دیاں نہیں، شاستری نے جلدی سے کہا۔

” ہاں — ہاں — شاستری جی کا خیال ہے آپ کا؟ “ جیسے رڈر۔

” شاستری جی کا خیال ہے کہ..... “

اے تم کہاں کرتے ہو۔ تم اپنا خیال کیوں نہیں بتاتے میرے ہاتھ پر نمک کیوں کھاتے ہو۔

نہیں — میری کوئی خیال نہیں۔

اتنے میں ٹن ٹن ٹن گھنٹی بجی، پنچ بریک ہو گیا تھا۔ باہر ایک دم سے بچوں کا شور مرنے لگا۔

میں ذرا باہر دیکھوں — آج نگرانی کی ڈیوٹی میری ہے۔

کہتا ہوا بھلے راؤ باہر چلا گیا۔

” یا تم بھی کہہ رہے ہو — میرا مہینے کی کیا ضرورت تھی۔ تم تو جانتے ہو یہ سارے پیرپل

کالنگ بڑا چمبے۔

” مجھے معلوم ہے شاستری جی، مگر اس سے کب تک ڈر رہیں گے۔“

” ڈرنے کی بات نہیں مجھے۔ رٹا رڈ ہونے میں دوساں باقی ہیں۔ اب آخری عمر میں کچھ جھنجھٹ

میں نہیں پڑنا چاہتا۔ پھر تم خود بھی رکاہ سکتے ہو مجھی سے کیوں کہو، چاہتے ہو۔“

”میں کیا کہوں، یہاں کون کس کی سنتا ہے۔ سب کو اپنی اپنی داں روٹی کی فکر ہے۔“
اتنے میں حق ہٹی اور اسٹاف کے لوگ ایک ایک دو دو کر کے اندر آئے گئے۔
”ہیلو“

”ہاؤ آریو“

”تمہارا تیسرا پریڈ کہاں تھا مسٹر تیرا؟“

”آج صبح سے تین اناہین لے چکا ہوں پھر بھی سر درد کم نہیں ہوا۔“
”ارے گاؤ سکر کا اسکر کیا ہوا؟ پونے بارہ تک تھرتی سکس ہوئے تھے۔“
”آج پھر بینک میں ڈاکے کی خبر ہے۔“

”ساد یہ فسادات کا سلسلہ رکنے کا نام ہی نہیں لیتا، آج چھ جگہ فسادات ہوئے۔“
”ہونے دے یا۔۔۔ اسی پرانے سالی کچھ تو آباری گھٹے گی۔“
”موتن کرنے سے مردے کا بوجھ کم نہیں ہوتا مسٹر جگجیت۔“

”سب چیٹرو دیا۔۔۔ یہ سارا میٹھا تیل تیس روپے کلو ہو گیا ہے۔ خرا دی
کھائے تو کیا کھائے۔“

”اس مہینے مہنگائی بھتے میں ساڑھے سات روپے کا اضافہ ہو گیا۔“
”ہاں۔۔۔ اونٹ کے منہ میں زیرہ۔“

”خبر ہے کہ آتک وادی اپنے شہر میں گھس آئے ہیں۔“

”گھس نے دو تم کیوں چنا کرتے ہوں کانشہ تو بڑی بڑی ہستیاں ہیں ایک پیٹھ پر
کے خون سے وہ اپنے ہاتھ کیوں خراب کرنے لگے۔“

”جیہ برجی میٹنگ کیوں ہوئی تھی ہے۔“

”پتہ نہیں،۔۔۔ بساے روڈ کو معلوم ہو گا۔“

”ہاں بساے روڈ کو تو یہ تک معلوم ہے کہ پرنسپل صاحب دن میں کتنی بار سانس لیتے ہیں۔
اور کتنی بار ہوا خارج کرتے ہیں۔“

”مگر جسکے رائے ہے کہاں؟“

”جو گاہکوں! وہیں قفس میں بیٹھ لیو پختہ رہا ہوگا“

اتنے میں حق مٹی اور پینسپل نہ لب روم میں داخل ہوتے۔ جسے رونا کی جگہ ہی نہ۔
تمام لوگ اپنی اپنی کرسیوں سے کھڑے ہوئے۔ پینسپل صاحبہ دقت و اندر نہ جتے رہنے
پنی مخصوص کرسی پر جا کر بیٹھ گئے۔ اور سب کو بیٹھنے کو شہزادہ سب بٹھ گئے۔ غصہ سے چھپاتی ہو
ایک نگاہ پے در پے اسٹاف پر ڈلی۔ پھر کھسک کر گلا صاف کیا اور ٹھہرے ہوئے بچے میں کنا
شروع کیا۔

”راہتو! میں رسمی تمہید بندھنے کی بجائے یہ بات شروع کرتا ہوں۔ دراصل مجھے
شکایتیں ملی ہیں کہ ہمارے اسکول کا ڈسپین بہت خراب ہو گیا ہے بد دن بدن خراب ہوتا
جا رہا ہے یہ ہم زیادہ دنوں تک برداشت نہیں کر سکتے۔ اسکول میں — میں — بلکہ ہر کلاس
میں کچھ ایسے بچے داخل ہو گئے ہیں جو اپنی حرکتوں سے سکول کو بند کرنا چاہتے ہیں آپ جانے
ہیں کچھپے دوسرے رزٹ جس شخص نہیں رہے ہیں۔ اس بات کو اخباروں میں بھی چھپا گیا
تھا۔ آخر یہ سب کون کر رہا ہے یا کر رہا ہے؟ اس کے پیچھے کن لوگوں کا ہاتھ ہے؟ ہمارے
سکول کی بنیادی سے کن لوگوں کو فائدہ پہنچے گا۔ ہم اس بحث میں پڑنا نہیں چاہتے۔ مگر یہ غور
نہیں ہے کہ وہ جو بھی ہوں اسکول ہی کے نہیں تو اس دشمن ہیں۔ کیونکہ اس سے یہ سب کچھ
اسکول بہت بدنام ہو جائے گا تو انکو نازی ہوگی پھر رسوا ہے ہماری گرت بند ہو جائے گرت
بند ہو گئی تو یہ اسکول بھی بند ہو جائے گا۔ وہ دن ہمارے حق میں بہت بُرا دن ہوگا۔ اس دن کو دیکھنے
کے لیے مجھے آپ تمام لوگوں کے تعاون کی ضرورت ہے۔ ہم نے تمہید کر لیا ہے کہ اسکول سے
گڈ سے اور شرین پکوں کا صفایا کر کے رہیں گے۔ ہم نے تمام چیر سیمز اسکول کے اسکاؤٹ
کا بڑا کو سختی سے حکم دیا ہے کہ وہ اسے بچوں پر کڑی نظر رکھیں اور جہاں بھی کوئی سرورث کرتا نظر
آئے ہیں فوراً صدرٹ رہا۔ آپ لوگوں کو جس حد تک جانتے ہیں اسے طلبہ کی ایک خفیہ فہرست
تیار کریں اور قفس میں پیش کریں ان کے خدیف سخت کارروائی کی جائے گی۔ میں آپ کو
تکلیف دہ وقت نہیں لوں گا۔ آپ رور کو بھوکا لگی ہوگی۔ یہ سب بچہ ہر کے خوف کے مدلی۔
”کسی کو کچھ کہنا ہے؟“

پرنسپل کی سواری نگاہیں ایک ایک کا جائزہ لینے لگیں۔ سب خاموش تھے۔
 مدن نے شاستری کی طرف دیکھا۔ شاستری نے بھی مدن کی جانب دیکھا۔ دونوں کی نگاہیں
 چار ہوئیں۔ اور دونوں نے نظریں جھکا لیں۔ اس کے بعد دونوں ایک دوسرے سے نظریں نہ ملا سکے۔
 نبھی کہیں سے ایک کاغذ کی گولی میز پر آ کر گری۔ سب چونک کر ادھر ادھر دیکھنے لگے۔ پرنسپل
 کی تیوریوں پر بل پڑ گئے۔

"یہ کیا بد تمیزی ہے؟ اب یہ لوگوں کی یہ جرأت کر....."

بھائے راؤ نے پک کر گولی اٹھالی، اسے کھولا، "سراسر میں کچھ لکھا ہوا ہے۔"

"کیا لکھا ہے پڑھو۔" پرنسپل کی آواز میں برہمی تھی۔

بھائے راؤ نے مڑی مڑی گولی کو کھول کر پڑھنا شروع کیا۔

"جب تک....."

"نہیں ٹھہرو۔" اچانک پرنسپل نے جھپٹی بھائے راؤ کے ہاتھ سے لے لی۔ پھر
 اسٹاف کی طرف دیکھ کر بولے۔

"ڈرا کوئی باہر جھانک کر دیکھو۔" باہر تو کوئی نہیں۔

مدن کی کرسی دروازے کے قریب تھی عموماً دروازے پر کسی کو اٹھنا پڑا۔ حق ہٹا کر باہر جھانکا۔

باہر اسٹول پر چیر اسی سنگت۔ مہربان اونگھ رہا تھا۔ اور دونوں طرف نگاہیں اس
 کونے سے اُس کونے تک سسٹان پڑی تھیں۔ ●●

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
 ہیں مزید اس طرح کی کتاب دار،
 مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
 ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ فقیق : 03478848884

سدرہ طاہرہ : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

جینج، کر زمین پر اڑھک گئی تھی۔ دوسرا در اس کی گردن پر پڑھا اور کہاڑی شہرگ کے ساتھ بنسی کی
 بدی کو بھی توڑتی نکل گئی تھی۔ تیسرے دار کی ضرورت نہیں پڑی گلے سے خنجر کی مسلسل آواز کے ساتھ اس کی
 رشت چند ثانیے تک فرس پر پڑی تڑپتی رہی۔ پھر وہ سکت ہو گئی۔ اُس نے جھک کر اس کی ساڑی سے
 کہاڑی کو پونچھ کر صاف کیا اور کہاڑی کو اپنی کمر میں کھنس کر ادھر دھر دیکھا، دروازہ کھل گیا اور بجاری
 اپنے جوتے چھوڑ کر فرار ہو چکا تھا۔ اُس نے باہر نکل کر ارد گرد ایک نگاہ ڈالی۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔
 صرف اس کے سر کے دیر مکان کے چھتے پر دو کیوڑ غنغون غنغون کر رہے تھے۔ اُس کی آہٹ پا کر دونوں
 اڑے اور پاس ہی ایک درخت پر جا کر بیٹھ گئے۔ اُس نے مڑ کر مکان کا دروازہ بھیڑ دیا پھر کہاڑی ہاتھ
 میں لیے لمبا سا آنگن طے کر کے مکان کے احاطے کے باہر نکل آیا۔ باہر سڑک بھی سنسان پڑی تھی۔ دوپہر
 کی چمپداتی دھوپ سارے میں اپنا لوہا منوار ہی تھی۔ وہ سڑک پر چلنے لگا۔ چند قدم چلنے کے بعد ہی اسے
 وہ مندر نظر آئی۔ دھوپ میں مندر کے سنہری کھس سے کرنی سی پھوٹ رہی تھیں۔ وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا
 بڑے دروازے سے مندر کے اندر داخل ہو گیا۔ سامنے بڑے سے محراب میں بھگون کی مورتی رکھی تھی۔
 پاس ہی دھوپ بتی جل رہی تھی اور بھگون کے چہروں میں ڈھیر سارے پھول پڑے تھے۔ اس نے ایک
 نظر بھگون کی مورتی پر ڈالی اور چہر چاروں طرف دیکھنے لگا۔ مگر دھوپ سے چانک اندھیرے میں جلنے
 کی وجہ سے اُسے چند لمحوں تک کچھ سمجھائی نہیں دیا۔ جب اس کی آنکھیں اندھیرے میں دیکھنے کی عادی ہو گئیں
 تو اُس نے دیکھا کہ مندر کے ایک کونے میں کوئی دُک کر بیٹھا ہے۔ وہ اپنی کہاڑی کو مضبوطی سے تھامے
 اُسی طرف بڑھا۔ یک بیک اس کے کانوں میں کسی کے گڑ گڑانے کی آواز آئی۔ "نہیں، بھگون کے لیے مجھے
 مست رو، میر کوئی دوش نہیں تھا، اُسی نے، تمہاری پتی نے ہی مجھے بلایا تھا۔ میں خود سے وہاں نہیں
 گیا تھا۔ بھگون کے لیے مجھ پر رحم کرو۔ میں تمہارے ہاتھ جوڑتا ہوں، پاؤں پڑتا ہوں۔"

اُس نے دیکھا کہ بجاری اُس کے قدموں میں پڑ پڑی طرح گڑا گڑا رہا ہے جو چند منٹ پہلے اُس کی
 پنی کے کمر سے فرار ہو تھا۔ اُس نے کہاڑی پر پنی گرفت مضبوط کر کے برائے اُس کی طرف دیکھا۔
 وہ کتے کی طرح دم بلند با تھا اور سوار کی طرح ٹوٹیں لگا رہا تھا۔ اُس کی آواز سے ہزار ہکاریوں کی لجاجت
 ٹپک رہی تھی۔ کہاڑی پر اُس کی گرفت دھیلی پڑ گئی۔ وہ چند لمحوں تک اُسے گھورتا اُس کی بلدا ہٹ
 دیکھا۔ اندر اُس کی ٹیپ بکڑ کر اُس کا چہرہ اُپر کو اٹھایا۔ اُس کا پورا چہرہ پسینے اور آنسوؤں سے تر تھا۔

”سرخ خنجر —“ مگر نے اس کے منہ پر تھوک دیا اور ایک تھکے سے اس کے ہل چھوڑ دیئے۔ وہ متواتر رگڑ گڑ گڑاتے جا رہا تھا۔ وہ میز سے پٹ درمندر کے دروازے کی طرف چل دیا۔ جگنو کی مورتی کے سامنے گر ایک محو و حشمت مورتی پر ایک نگاہ ڈالی پھر بڑے زہریلے ہجے میں بولا۔

”اگر دیکھ سکتا ہے تو دیکھ کر میں نے اتنے غصے میں بھی میز سے گھر کوئی کے خون سے برتر نہیں کیا۔“

مگر آنے لگا۔۔۔۔۔“

وہ جملہ پورا کرنے کے بجائے قہر میں دیر تک مورتی کو گھورتا رہا۔ پھر مڑ کر مندر کے باہر نکل گیا۔
 باہر کی طرح سڑے کی حکمرانی تھی۔ وہ گھوم کر مندر کے پچھونڈے سے آیا۔ دیکھتوں میں سے ہونے جنگلی کی رہ
 ہر لیا۔

سردی کے ساتھ اُسے بے شکن کا بھی احساس ہو رہا تھا اور کہیں ٹرک ٹرک ذرہ کر سیدھی
کرنے کو اس کا جی بُری طرح پیجا رہا تھا۔

تے میں سے دور سے دھور رٹھ دھور دھور۔ تیرہ دن بستی ہے۔ بسنی میں جائے کہ نہ
جائے اُس کے ذہن میں کش مکش سی ہونے لگی۔ صرف ایک رات کے لیے یہاں رکنے میں کوئی حرج نہیں۔
میں نے سوچا ہو سکتا ہے نہیں سے کچھ کھانے کو بھی مل جائے۔ اُسے بیوک بھی محسوس ہو رہی تھی۔ صبح صرف
ایک تسی کہ گھر میں پی کر رہ گھر سے سہا تھا۔ دوپہر کو گھر وٹنے سے پہلے میں نے سوچا تھا۔ گھر پہنچ کر ڈاٹ
کر کھانا کھائے گا۔ ایک کوس چھا چوڑھائے گا۔ درختوں میں درخت کے نیچے چاہے پانی ڈال کر پیٹ
جائے گا۔ پتلی میں کے پاؤں سے گئے گی یا سر میں تیلیں ڈال کر شکر سے گے درود ہی نہ سے سوتارے گا
مگر جب وہ گھر پہنچی تو..... ہش..... میں نے گردن کو بک جھٹکا دیا جیسے وہ میں خیاں
کو اپنے ذہن سے جھٹک دینا چاہتا ہو جو کسی ست خور گئے کی طرح رہ رہ کر میں کی دس میں گھس گئے
کی کوشش کر رہا تھا۔ اس نے جب سے شکر قند کی ایک کھانڈ میں در سے قنڈ سا کر کر ہیر حیب
میں رکھ لی۔ اگر اس سے بہ سہارہ کھیت نہ مل گیا ہوتا تو وہ جھوک ہی مڑ جاتا۔ شام کو جب سنے بے
ہونے لگے تھے اُسے شکر قند کھیت دکھائی دیا اور تجھی سے جھوک کا حساس بھی ہو تھا۔ میں نے جھٹک کر
شکر قند کی چند کٹھیں کھیر کالیں۔ دو چار میں چبا ڈالیں در کچھ چنی حبیبوں میں ٹونس میں کہہ رہے ہیں
کام آئیں گی۔

جیسے چلتے ب دھڑکیں کے ساتھ آگ کی پٹیں جی دکھائی دینے لگیں۔ چند قدم چھینے کے بعد ہی اسے محسوس ہوا کہ وہاں کوئی بہت بڑا الاؤ جھل رہا ہے۔ جس سے دھواں اٹھ رہا ہے۔ آگ کو دیکھتے ہی اسے سردی کا شدید احساس ہوا۔ اب اس کے قدم تیزی سے الاؤ کی طرف بڑھ رہے تھے۔ وہ جلد از جلد آگ کے قریب پہنچ جانا چاہتا تھا۔ مگر ساتھ ہی کسی پیش آنے والے غیر متوقع خطرے کے خوف سے اس نے کلبھاڑی کو کمر سے نکال کر ہاتھ میں لے لیا۔ وہ اب الاؤ کے قریب آچکا تھا۔ تبھی اس نے دیکھا کہ وہ جس آگ کو لاؤ سمجھ رہا تھا وہ الاؤ نہیں کسی کی چتا ہے۔ آگ کی لپٹوں میں لاش کے ڈھانچے کے ہم سے خطوط اب بھی دکھائی دے رہے تھے۔ اور نفاس گوشت کے جلنے کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اس نے چٹکی سے پتی ناک پڑلی در کلبھاڑی ہاتھ میں لیے چتا کے بالکل قریب آگیا۔ اسے سب سے پہلے اپنے جبے پر آگ کی تازت محسوس ہوئی۔ وہ قشوری دیر اسی طرح اپنی ناک کو چٹکی میں پکڑے کھڑا رہا۔ آگ کی گرمی دھیرے دھیرے اس کے مساموں میں اترنے لگی۔ اور اسے بڑی راحت کا احساس ہوا۔ اس نے ادھر ادھر نظر ڈالی۔ نزدیک و دور کوئی نہیں تھا۔ آگ کی اٹھتی پٹوں کی روشنی میں سے وہاں ادھر ادھر پھپھوڑوں کی چند بھری ہوئی پتیاں دکھائی دیں اور بس۔ وہ چتا کے پاس ہی ایک مناسب جگہ تلاش کر کے اکڑوں بیٹھ گیا۔ کلبھاڑی کو کمر سے نکال کر اپنے پاس ہی رکھ دیا اور دونوں ہتھیلیں آگ پر تلپنے لگا۔ قشوری دیر تک آگ تا پنے کے بعد اسے بدن میں کافی حریت آگئی اور چہرہ ستھانے لگا۔ اسے سوچا کیا رات اسی چتا کے پاس گزارنی پڑے گی۔ پہلے تو اسے عجیب لگا کہ چتا کے پاس اسے بند کبوتر آئے گی۔ مگر یہاں سے اُٹھ کر اس جنگل میں اور کہاں جایا جاسکتا ہے ممکن ہے پاس ہی کہیں کوئی بستی ہو مگر بستی میں جا کر شب ب سری کے لیے کسی کے آگے کیوں التجا کرے۔ نہیں ب وہ کسی سے کچھ نہیں مانجے گا۔ کسی سے کوئی تعلق نہیں رکھے گا۔ اس کے سارے دھانگے ٹوٹ چکے ہیں۔ درگاہیں کوئی تسمہ بندھا ہوا رہ بھی گیا ہو تو وہ خود اسے کاٹ دے گا۔ اس کا اب کسی سے کوئی رشتہ نہیں کوئی خلق نہیں۔ وہ کلبھاڑی کو سر ہانے رکھے چاکے سے بیٹ گیا۔ اس کی جیب میں پڑی شکر قند کی گانٹھیں زمین پر گر گئیں۔ اس نے ایک گانٹھا اٹھاں اسے کتر کتر کر کھانے لگا۔ کھاتے کھاتے اسے خیال آیا کہ شکر قند کو بھون کر بھی کھایا جاسکتا ہے۔ اس خیال کے آتے ہی اس نے چتا کی جانب دیکھا، لاش کے خطوط اب دھندل گئے تھے۔ تقریباً ساری لاش جس کر رکھ ہو چکی تھی۔

کی وہ شکر تذکوس چتا میں جوں کر کھاتے۔ اب گوشت کی بولہبی اسے تنی ناگوار نہیں گر رہی تھی۔ اس نے ادھر ادھر نظر دوڑائی در چتا سے ایک ادھ چلی لکڑی اٹھالی پھر اس کڑی سے دو تین انگارے کھینچ کر اپنے قریب کر لیے اور شکر تذک کی گانٹھ کو ننگے پاؤں پر جھونٹے لگا۔ جھونٹے ہوئے شکر تذکا مز کچھ نہ تھا۔ دو تین شکر تذک حلق سے اتارنے کے بعد اس نے سکون سے کہاڑی کو اپنے بہو میں رکھا اور پاس ہی پڑے ایک پتھر کو سر ہانے سے گرجتا کے پاس ہی درندہ ہو گیا۔ سر پر تاروں بھرے آسمان کی چادر تنی تھی اور اس کے چاروں طرف زمین پر اندھیر بچھ ہو تھا۔ جھینگڑوں کی مسلسل جھانپ جھانپ سے اس کے کان آشنا ہوتے جا رہے تھے۔ یہ وہ گرجتا میں کسی کڑی کے چٹخنے کی آواز پر وہ آنکھیں کھول کر ادھر ادھر ضرور دیکھ لیتا۔

آنکھیں بند کرتے ہی وہ اس کے سامنے کھڑی ہوئی۔ وہی کتابی چہرہ۔ روشن میتلی، بڑی بڑی آنکھیں، پتے پتے ہونٹ جن کے درمیان ایک خفیف سی کمر بے حد شہوت گیر۔ وہ آئی در چپ واپس کے سر ہانے بیٹھ گئی۔ در اس کا سر دبانے لگی۔ سر دباتے دباتے اس نے جھک کر اس کے ہونٹ چوم لیے اور اس نے بے ساختہ سے پنی بانہوں میں بھر لیا۔ تبھی سے لگا کہ اس کی گردن کے گرد بیوی کی انگلیوں کی گرفت سخت ہوتی جا رہی ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے رگت اتنی سخت ہو گئی کہ اس کا دم گھٹنے لگا۔ اس نے پوری قوت سے اس کے ہاتھوں کو اپنی گردن سے عیسہ دیا۔ مگر اس کی بیوی کا چہرہ متغیر ہو گیا تھا۔ اس کی آنکھیں حقوں سے بھری پڑ رہی تھیں۔ در سرخ ہاتھوں سے دد سے لے رگت جھک رہے تھے اس کے بال کھل کر اس کے شانوں پہ بکھر گئے تھے اور وہ کسی چڑیل کی طرح ڈراؤنی ہو گئی تھی۔ بیوی کے قریب کر اس کی گردن میں پننے لے لے جے رگت پیوست کر دیے اور اس نے جھک کر آنکھیں کھول دیں۔ سامنے حق سی طرح سنگ۔ ہی تھی در چاروں طرف اندھیرا پرچم کھولے کھڑ تھا۔

”ڈن۔۔۔“ رگت نے اس سے ہونٹ مگڑ لیے۔ اور سیدھے ہاتھ سے اپنی کہاڑی ٹٹو سے کے بعد دوبارہ اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

رات بھر اسے سی عرج کے عجیب عجیب خواب آتے رہے۔ ذرا بکھ چکی تھی اس نے اس سے سیدھے خوب سے نیند چٹ جاتی۔ ذرا سی آہٹ ہوتی در وہ چوک۔ در ادھر ادھر دیکھنے لگتا۔ کیا اب وہ زندگی بھر یوں ہی کسی جانور کی طرح وحشت زدہ رہے گا۔۔۔ وحشت زدگی کچھ دسے کا عمل

تو نہیں ہا کی وہ اپنے کیے پر نادم ہے۔ اس نے اپنے آپ کو ٹوڑا۔ اس نے جو کچھ کیا صحیح کیا۔ اس کے سو وہ اور کیا کر سکتا تھا۔ جس نے اس کے یقین و اعتبار کی بنیادیں ہلا دی تھیں۔ جس نے اس کی چاہت کا مذاق اڑایا تھا، جس نے اس کے وجود کی نفی کر دی تھی، اُسے وہ معاف نہیں کر سکتا تھا۔ ہرگز معاف نہیں کر سکتا۔

مگر اس نے ایسا کیوں کیا۔ اس سوال پر اس کا دماغ ماؤف ہونے لگتا۔ آخر اس نے ایسا کیوں کیا ہوگا اسے کتنا چاہتا تھا وہ۔ اس کی خوشی کی فطرۃ آسمان سے تار سے ترڑ کر سنے کا غزم رکھتا تھا۔ وہ بھی تو اسے ٹوٹ کر چاہتی تھی، تو کیا وہ سب اداکاری تھی، محض دکھاؤ تھا۔ اس کے پیٹ میں پھر ایک زبردست خلا سا پیدا ہونے لگا۔ اور وہ بے حد مضطرب ہو گیا۔ اس نے کروٹ بدلی۔ "چٹ" چٹ میں کوئی نکرہ ہی چٹنی، اور پاس کے درخت پر ایک پردہ پڑ چڑ کر رہ گیا۔ وہ چٹ لیٹ گیا۔ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ کسی نے اس کے کان میں سرگوشی کی۔

"تم اُداس کیوں ہو؟ طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟"

"کون؟"

"میں ہوں۔" اس کی نبی گھنی چمکیں اس کے چہرے پر سایہ کیے ہوئے تھیں۔ اس نے بائیں پھیدہ اسے اپنی آغوش میں لے لینا چاہا، مگر وہ ہنستی ہوئی اس سے دور ہٹ گئی۔ دور کہیں چاندی کی گھٹیاں سی بنگا اٹھیں۔ وہ ایک طرف کھڑی متواتر ہنسنے جا رہی تھی۔ ٹن، ٹن، مندر کا گھنٹہ بی در ایک طرف سے جا رہی تھی، دکھائی دیا۔ گگے میں جینو، ہاتھ پر تلک اور ہاتھ میں تسبیح، اس کے سیاہ نام جسم پر صرف ایک سفید دھوئی تھی۔ وہ ہرے رام ہرے رام کرتا ہوا بڑھا اور وہ کھیل کھڑاتی ہوئی ٹوٹ کھٹک کی طرح اس کی بائیں میں سم گئی۔ اس کے ہاتھ سے تسبیح چھوٹ کر فرش پر گر گئی۔ اور وہ دونوں ہم غوش ہو گئے۔ اس نے اسے پکارنا چاہا مگر اس کی آواز اس کے حلق میں پھنس گئی۔ اس نے آگے بڑھ کر دونوں کو عیسوہ کرنا چاہا مگر اس کے قدم زمین میں دھنس گئے۔ سامنے کچا، لڑی پڑی فرش اس نے جھک کر کھانسی کو اٹھایا اور پوری قوت سے ان کی طرف پھینکا۔ فضا میں ایک دلہندہ چیخ گونجی اور اس نے پھر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

چٹا کے شعلے اب سر پہ پڑ چکے تھے۔ مگر ہوا کے سکے جکے جھونکوں سے انگاروں کی سرخی دکھائی

دے جاتی۔ مشرق کی جانب سے پیدۂ صبح نمودار ہو رہا تھا۔ درختوں پر پرندوں کا شور مچتا جا رہا تھا۔ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر ایک انگریزائی لی اور منہ چلاتا ہوا ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ صبح کا ذب کے دھندلکے میں ہر شے غیر واضح، پُر اسرار اور ہیبت ناک دکھائی دے رہی تھی۔ اس نے کلباڑی ہاتھ میں لے لی اور اُٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ کلباڑی کو کمر میں کھوسا اور چتا کے پاس سے ہٹ گیا۔ ہوا میں جنگلی پھولوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اس نے گردن اور پر اٹھا کر ایک گہرا سانس لیا۔ اب اچھا خاصا اُجالا فیل چکا تھا اس نے چاروں طرف دیکھا اور اپنے اگلے سفر کی راہ متعین کرنے لگا۔ پیچھے وہ گمڈنڈی تھی جس پر چل کر وہ کل رات یہاں تک پہنچا تھا۔ اور سامنے گھنا جنگل بائیں پھیلے کھڑا تھا۔

ابھی وہ سوچ ہی رہا تھا کہ کس طرف قدم اٹھائے اتنے میں اسے کسی کے پیروں کی ہلکی چاپ سنائی دی اُس نے مڑ کر دیکھا، ایک عورت چتا کے پاس کھڑی تھی۔ عورت سیاہ ساڑی میں ملبوس تھی اور اس کے بال کھل کر اس کے شانوں پر بکھر گئے تھے۔ اس کا گول مٹولہ چہرہ سیاہ بالور اور سیاہ ساڑی میں سفید کنول کی مانند کھلا ہوا تھا۔ وہ تھوڑی دیر تک چتا کے پاس چپ چاپ کھڑی رہا چہرہ دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ ڈھانپ لیا اور ہچک ہچک کر رونے لگی۔ اُسے بڑا تعجب ہوا، کون سی عورت؟ مرنے والے کی کیا لگتی ہے یہ؟ اور اس جنگل میں تنہا چتا کے پاس کیوں آئی ہے؟ پھر اسے اپنی بیوی یاد آگئی اور اس نے کلباڑی کے دستے پر اپنی گرفت مضبوط کر دی۔

"بد ذات!" اس نے دانت پیس کر کہا۔ اور چند قدم آگے بڑھ کر عورت کے قریب پہنچ گیا۔ آہٹ پا کر عورت نے اپنے چہرے سے دونوں ہاتھ ہٹا لیے اور اس پر نظر پڑتے ہی حیرت اور گھبراہٹ کی ہلکی سی چیخ اس کے منہ سے نکل گئی۔

"کون ہو تم؟" اس نے رخت لہجے میں پوچھا۔

عورت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

"بتاؤ کون ہو تم؟ اور یہاں کیا کر رہی ہو؟"

عورت نے پھر بھی کوئی جواب نہیں دیا۔

"بتاتی ہو یا۔۔۔؟" اس نے کمرے کلباڑی نکال کر سرگند کر لی۔

"نہیں۔۔۔۔۔" عورت نے سہم کر کہا۔

”پھر بتاؤ تم کون ہو؟“

”ہاں — میں — اس شخص کی بیوی ہوں۔“

”بیوی —؟“ اس نے تلخی سے دہرایا۔

”ہاں، مرنے والا شخص میرا شوہر تھا۔“

”مگر اتنی صبح صبح تم اس کی چتا پر کیوں آئی ہو؟“

”میں خود بھی اب اسی چتا میں جل کر مر جانا چاہتی ہوں۔“

”کیوں؟ کیا تمہیں اپنے شوہر سے اتنی محبت تھی؟“

اس کی آواز میں رزش تھی اور اس کا کھٹڑی والا ہاتھ نیچے جھول گیا تھا۔

”نہیں — یہ بات نہیں، میں اپنے باپ کا پرستشیت کرنا چاہتی ہوں۔“

”ہاں — پرستشیت —؟“

”مگر تم نے کیا باپ کیا ہے؟“

”ایک شرط پر میں اپنا باپ تمہیں بنا سکتی ہوں۔“

”کیسی شرط؟“

”مجھے جنگل سے اتنی ٹکڑیاں کاٹ کر لادو کہ میں اس چتا پر ایک دوسری چتا سجا کر اپنے آپ کو اس

کے حوالے کر دوں۔“

”لادوں گا — پہلے یہ بتاؤ کہ تم نے کیا باپ کیا ہے؟“

”یہ میرا شوہر تھا اور میں نے اسے زہر دیا تھا۔“

”زہر دیا تھا؟ تم نے۔“

”ہاں —“

”مگر کیوں؟“

”کیوں کہ یہ بے وفا تھا۔ گھر میں میری محبت کا دم بھرتا تھا اور باہر ایک دوسری عورت کے

ساتھ کھٹکھٹے اڑاتا تھا۔“

”اوہو —“ وہ ہلکھٹ خاموش ہو گیا۔ تھوڑی دیر تک سر نیوٹھاٹے کچھ سوچتا رہا۔

پھر گردن اٹھا کر اس عورت کی طرف غور سے دیکھا۔ وہ عورت چتا میں جتنے بجتے انگاروں کو دیکھ رہی تھی، جو اب دھیرے دھیرے رکھ ہوتے جا رہے تھے۔ عورت واقعی خوبصورت تھی۔ سیاہ ساڑی میں اس کا حسن لشکارے مار رہا تھا۔ اس نے کھنکار کر گلا صاف کیا اور بولا۔

”تو واقعی تم مرجانا چاہتی ہو؟“

”ہاں۔۔۔“

”مگر ابھی تم کہہ چکی ہو کہ تمہارا شوہر بے وفا تھا۔ پھر تم اس بے وفا کے ساتھ چتا میں جل کر کیوں

مر جانا چاہتی ہو؟“

”اس لیے کہ اب میرا زندہ رہنے کو جی نہیں چاہتا۔ میں نے دنیا میں سب سے زیادہ اعتبار اپنے

شوہر پر کیا تھا۔ جب وہی بے وفا نکلا تو اب میں کس پر اعتبار کروں۔“

”تم ٹھیک کہتی ہو۔ میں تمہارے لیے ٹکڑیاں اکٹھی کر دوں گا۔“

”اب تم بتاؤ کہ تم کون ہو؟ اور اتنے سویرے اس شمشان میں کیا کر رہے ہو؟“

”تم نے مجھ سے سب کچھ صحیح صحیح بتا دیا ہے، اس لیے میں بھی تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا۔“

وہ رک گیا۔ وہ چپ چاپ اس کی جانب دیکھتی رہی۔ ”دراصل کل دوپہر کو میں نے اپنی

بیوی کو قتل کر دیا تھا۔ اور اب یہاں سے بہت دور چلا جانا چاہتا ہوں۔“

”کیوں؟ تم نے اپنی بیوی کا قتل کیوں کر دیا؟“

”کیونکہ وہ تمہارے شوہر کی طرح بے وفا تھی۔“

”ادھر“ عورت یکلخت خاموش ہو گئی۔ تھوڑی دیر تک کچھ سوچتی رہی پھر گردن اٹھا کر اسے غور

سے دیکھا۔ وہ گھڑی کے دستے کو مضبوطی سے پکڑے چتا کی جانب دیکھ رہا تھا۔ اس کے لمبے لمبے بال اس

کی پیشانی پر جھول آئے تھے۔ اس کا قد لمبا اور جسم گھٹیلہ تھا۔ ہر چند کہ اس کا چہرہ غبار آلود تھا مگر چہرے

سے تیکھے نقوش نمایاں تھے۔ ہلکی ہلکی ڈارٹھی بڑھی ہوئی تھی اور اس کی نیلی مونچھیں اس کے چہرے کو باریب

بنارہی تھیں۔ اس کے ہونٹ پتلے اور ٹھوڑی مضبوط تھی۔ اس کے بازوؤں کی پھلیاں کافی قوی تھیں۔ اس

نے جوتے کی نوک سے ایک پتھر کو ٹھوکر مار کر اچھال دیا اور ایک بیک نظریں اٹھا کر اسے دیکھنے لگا۔

دونوں کی نظریں چار ہوئیں اور عورت نے سٹپا کر یکس جھکا لیں۔

اس نے آگے بڑھ کر عورت کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”سنو! زندگی بڑی قیمتی شے ہے اسے یوں ضائع کرنا عقلمندی نہیں۔ تم نے جو کچھ کیا اس پر پکھتاؤ بیکار ہے۔ جاؤ اور نئے سرے سے زندگی شروع کرو۔“

عورت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”اب میں چلتا ہوں۔“ اس نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

”تم کہاں جاؤ گے؟“

”جنگل میں۔ کیونکہ بستیاں میری دشمن ہو چکی ہیں۔ اب جنگل ہی میری پناہ گاہ ہے۔“

وہ جنگل کی طرف بھاگ گیا۔

ابھی دو قدم بھی نہیں چلا تھا کہ پیچھے سے عورت کی آواز آئی۔ ”اجبنی ٹھہرو۔“

وہ رُک گیا۔ رُک کر مڑا۔ اور عورت کی جانب سوالیہ نظروں سے دیکھنے لگا۔

”میں بھی تمہارے ساتھ آؤں گی۔“

”تم جنگل میں میرا ساتھ دے سکو گی۔“

”ہم لوگ شاید جنگل ہی میں ایک دوسرے کا ساتھ دے سکتے ہیں۔“

عورت نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ خوش ہو گیا۔ اُس نے اس کی نازک انگلیوں میں اپنی

انگلیاں پھنسا دیں۔ جنگل میں داخل ہونے سے پہلے وہ رُک گیا۔

”ٹھہرو۔“ جب جنگل ہی کو اپنا ٹھکانہ بنا رہے تو پھر ان کپڑوں کی بھی کیا ضرورت ہے۔“

اس نے اپنے کپڑے اتار دیئے۔ عورت بھی بلا پس و پیش بے لباس ہو گئی۔ دونوں نے اپنے

کپڑے جتا پر اچھال دیئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے کپڑوں سے شعلے اٹھنے لگے۔

اس نے ایک ہاتھ میں کلبھاری سنبھالی اور دوسرا ہاتھ عورت کی کمر میں ڈال دیا۔ دونوں

ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے اور جنگل میں داخل ہو گئے۔ ●●